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Editorial

E
u sou uma pessoa organizada. Pelo menos, tento ser. Para a Falo existir 
por tanto tempo sendo feita por uma pessoa, só tendo um planejamento 
bem metódico: por exemplo, costumo fechar os artistas do ano em 
janeiro. É verdade que, ao longo de seis anos, já fui entendendo os 
limites, as possibilidades de extensão de prazos e, claro, os furos (que 

são constantes). E, por isso, os acasos desta edição merecem o registro.

Foram meses intensos de muitos trabalhos paralelos que dificultaram o foco na 
produção da revista. A única coisa certa aqui era a seção Falo em Foco, pois a artista já 
tinha enviado material em março e consegui agendá-la para setembro. Os colaboradores 
foram avisados como sempre e, dessa vez, usaram até o último dia do prazo para enviar 
material.

A coluna Falo de História tem sido um desafio cada vez maior por duas razões. Primeiro, 
pelas questões de domínio público:

Nos países signatários da Convenção de Berna, uma 
obra entra no domínio público no mínimo 50 anos após 
o falecimento de seu autor, porém muitos países adotam 
prazos mais longos – principalmente 70 anos, mas alguns 
países chegam a adotar 100 anos, como no México. Tal prazo 
se refere tão somente aos direitos patrimoniais do autor, não 
se aplicando aos direitos morais, os quais são imprescritíveis. 
Ou seja, independente de uma obra estar ou não em domínio 
público, o autor deve ser sempre citado.

Eu tento usar a margem de 70 anos, porém, minhas opções 
estão ficando escassas. Ainda mais pela segunda razão… a 
existência de herdeiros, fundações, institutos que controlam 
o espólio dos artistas e nem sempre são receptivos à 
proposta da revista. Fui positivamente surpreendido na 
edição passada. Nesta, fui lembrado por um seguidor do 
Michael Leonard, e entrei imediatamente em contato com 
a Henry Miller Fine Art, galeria londrina que detém os 
direitos do artista e que já teve uma parceria com a Falo. 
Tudo autorizado e a matéria ficou linda!

Nota sobre nudez:
Esta publicação é sobre a representação 

da nudez masculina (cis/trans) na Arte. Há, 
portanto, imagens de genitais. Consulte com 

precaução. Caso se sinta ofendido, apenas pare 
de ler. Entre em contato se achar conveniente.

Para os artistas principais, dois convites foram disparados de acordo com a programação 
do ano… para edições anteriores. A resposta demorada já havia exigido mudanças de 
planejamento. Então, a falta de comprometimento me fez ser o Editor e… corte! No 
afã de ter que alterar toda a programação novamente, fui atravessado por um núcleo de 
estudos sobre arte erótica do qual venho participando, organizado pelo Vórtice Cultural, 
cheio de artistas incríveis com produções ainda mais incríveis que já estavam no meu 
radar há tempos. Sem pestanejar, pincei dois artistas que não poderiam ser melhores.

Ainda tinha o meu texto… Além de tudo ter que escrever. Pauta não falta; tempo sim. E, 
mais uma vez, o Universo agiu. Em uma ida a São Paulo em julho, recebi de um dos sócios 
do Vórtice Cultural, um texto de Darcy Penteado com o título “Vamos falar de falo?”, 
que havia sido publicado em uma revista antiga. Como já republiquei artigos de outras 
publicações na Falo, decidi fazê-lo novamente. Durante a pesquisa, encontrei mais um 
texto importante do Darcy e percebi que ele merecia uma menção para além dos textos 
por ter sido uma figura seminal na luta dos direitos LGBTQIAPN+ no Brasil. Assim, meu 
texto falorrágico virou um especial.

Como disse o fotógrafo Allis Bezerra, que você lerá daqui 
a pouco:

A vida é assim, não se controla 
tudo. Trabalho com a ideia de que 

sempre é um esboço, no sentido de 
que o trabalho vai se colocando.

Um controlador como eu não sabe muito bem lidar com 
isso. Contudo, é melhor buscar se adaptar do que se 
engessar na inflexibilidade.

Bom… se você chegou até aqui, é porque você é 
realmente um LEITOR da Falo, um que vai além das 
imagens. Obrigado por isso e se divirta com os acasos 
que virão assim que você virar a página.

Filipe Chagas
criador e editor

Imagem criada por IA, representando 
que todos os caminhos levam à Falo.
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Flopes
por Filipe Chagas

A
s lembranças mais antigas de Flopes* são 
dele desenhando. De criança até um pouco 
depois de sua formação em Artes Visuais, 
sustentou a vontade de ser desenhista 
e se descobriu como artista, puxando 

influências do universo dos quadrinhos, como a estética 
erótica de Carlos Zéfiro (1921-1992), a anatomia e 
finalização impecável de Paolo Eleuteri Serpieri (1944-) 
na série Druuna, a forma de abordar o homoerotismo 
de Tom of Finland (1920-1991), as hachuras e arte 
finalização de Takehiko Inoue (1967-) no mangá Vagabond 
e a improvisação e o processo criativo de Lourenço 
Mutarelli (1964-), que ele teve o privilégio de ser aluno.

* Nome artístico de Fabio Lopes.

Banhista 2 (Autorretrato), da série Salva-Vidas, 
grafite, nanquim e aquarela sobre papel, 2024.
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Apesar de estudar desenho de modelo vivo 
desde os 18 anos, o artista paulistano revela 
que o período universitário foi o responsável 
pela reviravolta em sua produção, porque, além 
de começar a pintar, conheceu a performance. 
Nesse momento, passou a entender a prática de 
modelo vivo não só como um meio de estudo 
de observação.

Eu gosto tanto de desenhar modelo vivo 
que talvez esse seja meu hobby (risos). 
A maioria dos meus trabalhos são feitos 
com referência em modelo vivo e fotos 
de minha autoria, ou coautoria. Egon 
Schiele e Modigliani são dois artistas muito 
importantes, pois reconheço na produção 
de ambos uma crueza erótica e melancólica 
para compor e pintar os modelos. Outro 
artista que me desperta essas sensações é o 
Eduardo Berliner, que acrescenta sarcasmo e 
um absurdo sombrio. Aí, chego no Magritte e 
no Erwin Wurm com obras que apresentam 
composições surrealistas, a partir da 
junção de corpos com objetos. Wurm é 
o artista que eu mais tenho revisitado. A 
performatividade presente no meu processo 
vai muito de encontro às composições 
corpos e objetos (corpo-objeto) de Wurm.

Todas essas referências servem de alimento 
para a fluência criativa do artista, que, mesmo 
ao trabalhar com temas (“para me sentir menos 
aleatório”), prefere a intuição à hermeticidade 
do conceito. Também ator e drag, costuma 
testar suas novas ideias a partir de autorretratos 
para depois criar com modelos (“geralmente 
amigos”) em encontros que chama de Sessões 
de Improviso (“onde é importante não ficar 
preso em ideias pré concebidas”). Nesses 
encontros, Flopes separa alguns objetos para 
o modelo interagir e criar composições com 
o corpo. O processo é todo fotografado e 
arquivado em um banco de imagens para 
consultas posteriores.

Estudos de modelo vivo: acima, Nando, 
caneta hidrográfica sobre papel; e, abaixo, 
Thiago, nanquim sobre papel.

Estudo de modelo vivo (Chris), 
caneta hidrográfica sobre papel.
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Claro que a nudez é intrínseca à sua produção 
e todo o corpo é do interesse do artista. Ele 
lembra que durante muito tempo, retratou 
“corpos sem rosto” por conta do tempo limite 
das poses nas sessões de modelo vivo (“gosto 
de desenhar a pose completa e acabava pulando 
a etapa do rosto”), mas hoje já se anima com o 
estudo da fisionomia.

A escolha por formas masculinas vai além do 
mero desejo sexual:
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Me sinto mais à vontade e sei erotizar quando 
este é o objetivo da criação. Mas acredito que 
tenha a ver principalmente com o desejo da troca, 
da vontade de retratar meus amigos ou pessoas 
interessantes que eu queira conhecer um pouco 
mais e observar suas beleza ao natural. Gosto 
muito de vivenciar a experiência de uma sessão 
privada de nu. Da inicial timidez até o momento 
que a nudez se torna banal, porém consciente.

M
ovim

ento II (U
biratan), da série Im

proviso Azul, grafite, nanquim
 e aquarela, 2024.

Sem título 4, da série Salva-Vidas, grafite, 
nanquim e aquarela sobre papel, 2024.
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Aquarelas da série Com a cabeça ocupada, 2018-2021.
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O artista também aponta que a nudez na arte “é 
uma forma de confrontar a ideia castradora de 
origem conservadora do medo do corpo”. Com 
isso, retratar genitais, sejam masculinos ou femininos, 
torna-se um manifesto de extrema importância.

É lindo observar as constantes alterações 
de formas do pênis e do escroto, mole ou 
ereto. Gosto de retratar a sensação da 
iminência de algo.

Ainda que nunca tenha tido receio de mostrar seus 
trabalhos, Flopes percebe que os tabus fora do meio 
artístico interferem na presença da figura masculina 
como objeto de arte, mas não na representação do 
feminino. Ele vê um maior apelo erótico sob corpos 
masculinos em convergência com a toxicidade e 
agressividade das masculinidades machistas. Isso não 
impede que Flopes continue a produzir, a buscar 
maior visibilidade, a ter bons encontros e realizar 
seus desejos artísticos. 8=D

Gyulliano (acrílica sore tela) e 
John (acrílica sobre papel), 2021.

Cirurgia
plástica
para você.

Dr. Alcemar Maia Souto   CRM 5246681-1          +55 21 97395 8000          alcemarmaiasouto@gmail.com

https://www.instagram.com/oflopes/
https://x.com/zineflopes
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Allis 
Bezerra

A
os quinze anos, Allis Bezerra ganhou 
dois presentes: uma assinatura de jornal e 
sua primeira câmera. E foi na adolescência 
desse paulistano apaixonado por arte, filho 
de operários nordestinos, que a fotografia o 

arrebatou. Do jornal ele recortava imagens de referência, 
consumindo outros tipos de impressos, como revistas e 
livros; a câmera resolveu sua frustração com o desenho 
e o levou à formação em fotografia; formação essa que 
costuma chamar de “mosaico-intuitiva-autodidata”:

por Filipe Chagas
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A Revista Bravo. A Revista Zum 
do IMS. As atividades no Sesc, Ter 
trabalhado na Livraria Cultura, que 
me deu acesso a textos, artistas 
e pensadores que eu não teria 
se não fosse aquele ambiente 
de livros. As aulas de história da 
fotografia como aluno ouvinte na 
USP. Alair Gomes, Mapplethorpe, 
Warhol. Lembro de ter chorado 
compulsivamente ao me deparar 
com as esculturas de Giacometti 
na Pinacoteca de São Paulo em 
2012. Maria Martins, Leonilson, 
Lygia Clark, Oiticica, Wolfgang 
Tillmans, Paulo Mendes da 
Rocha. São muitos os nomes que 
compõem minha cosmologia 
pessoal. E nessa composição vou 
encontrando meu jeito.

Seu “jeito” se torna livre e vai se adaptando 
às necessidades e vicissitudes dos ensaios. 
Allis diz que não é apegado à técnica, à 
parâmetros de câmera ou fotometria, pose 
dirigida ou planejamentos minuciosos. Por 
vezes nem tem uma imagem clara do que 
quer alcançar, então, prefere brincar com os 
elementos conforme eles se apresentam

A vida é assim, não se controla 
tudo. Trabalho com a ideia de que 
sempre é um esboço, no sentido 
de que o trabalho vai se colocando. 
A foto se dá, e vou talhando na 
medida que isso acontece. Jogo 
com o acaso da hora. Às vezes, 
só no momento da edição é que 
percebo e monto a narrativa do 
ensaio. Em outras vezes, somente 
depois de três ou quatro ensaios é 
que encontro a história.
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Desse modo, o fotógrafo entende seu processo 
criativo de forma colaborativa e tem um discurso 
ético para os “humanos” que registra. Sim, humanos, 
pois ele acredita que, mesmo sendo somente uma 
questão semântica, a troca e a experimentação 
conjunta fazem com que o termo “modelo” não se 
encaixe em sua produção.

Comparo o processo a uma valsa: há o cortejo, 
a construção do encantamento, da confiança, 
da intimidade que permite se despir tanto 
literalmente quanto de medos, travas, julgamentos, 
preconceitos. E isso vale para ambos, fotógrafo e 
humano. Há uma certa influência do estado de 
espírito do fotojornalismo, ou seja, vou sentindo 
ali na hora o ambiente, a luz, a arquitetura, a 
cena e vou registrando. Cada um dos humanos 
exige uma concentração diferente, preciso estar 
atento para as demandas, bloqueios e aberturas 
de cada um deles. O desafio é desmontá-los para 
capturá-los nas brechas. O que fica na foto são os 
fragmentos dessa valsa que aconteceu ali naquele 
tempo-espaço efêmero. Capturar de alguma 
forma essas nuances de sensações e sentimentos 
é o que me comove, talvez mais do que a imagem 
do corpo nu. Penso muito na liberdade, no ato 
simbólico e literal que é estar nu. É investigar o 
que acontece no espírito, o despir-se das amarras 
que eu tento enquadrar. Gosto de pensar que na 
hora do ensaio, no transcorrer daquelas horas em 
que estamos ali, eu e o humano, podemos nos 
despir de nossas amarras, angústias e rejeições. É 
a nossa hora de experimentar sem julgamentos 
nossa liberdade de estar no mundo. Por isso, há 
também uma preocupação com os limites éticos 
da foto, já que ela não é minha, é nossa! Sempre 
me preocupei em deixar os humanos fotografados 
confortáveis e seguros, não só no instante do 
clique, mas principalmente com o destino dessa 
imagem. O registro é meu, mas a imagem 
impressa é deles. É preciso ter cuidado com o que 
será feito dessa imagem. Não posso brincar com 
a confiança deles. Busco o equilíbrio entre a auto 
censura e a exposição honesta e respeitosa.
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Os humanos de Allis são homens que estão para além de um 
primeiro impulso marcado pelo desejo genuíno ou de um 
simples estudo formal de abrangência infinita. Há também o 
interesse em investigar esse corpo, sua forma, sua composição, 
suas características através do afeto, do espelhamento, da 
familiaridade e da intimidade, e compreendê-lo através da 
Arte. Acontece, então, um processo de autoinvestigação e 
autoaceitação. Ele lembra que seu primeiro ensaio aconteceu 
na semana que concluiu o curso de fotografia. Mesmo sem 
ter ainda uma poética definida, ele já via que era sua hora 
de falar sobre a masculinidade. Porém, foi preciso enfrentar 
sua autorrejeição e a homofobia internalizada para adquirir a 
coragem de assumir seu desejo.

Quando fotografo homens nus 
estou me despindo também, me 
revelando. Digo o que penso e o 
que sinto sobre aquele corpo. Isso 
fica eternizado na imagem. É um 
jeito de mostrar minha sexualidade 
por meio do meu trabalho. E uma 
resposta à violência homofóbica. 
De afirmar que não há nada de 
errado, sujo, feio ou pecaminoso na 
minha sexualidade. É algo, então, 
com dois sentidos: resposta e 
afirmação. Um processo de cura.
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Em retrospectiva, Allis constata que os corpos apareciam 
fragmentados no começo (“os pelos pubianos, a cueca 
branca, as axilas”), como se, de forma afobada, capturasse 
inconscientemente apenas seu interesse erótico bem 
como buscasse proteger as identidades (“um corpo 
já em pedaços não pode ser machucado”). Também 
identificou muitas fotos com os humanos de costas ou 
com seus rostos escondidos e entendeu como uma 
manifestação paradoxal de sua própria vergonha (“estava 
me revelando ao mesmo tempo que me negava e negava 
a identidade dos rapazes”).

Com o tempo a percepção do corpo foi ganhando 
totalidade, integridade e expandido para outras leituras 
que não só o erótico. A fragmentação agora é mais 
pela intenção de afirmar do que esconder (“e os pelos 
pubianos continuam aparecendo porque eu amo”). O 
pênis torna-se um objeto de múltiplos entendimentos, 
sobretudo com a possibilidade de usá-lo como 
ferramenta de libertação do corpo masculino frente 
ao patriarcado e ao machismo. Ele sente que tem se 
encaminhado para a essência do retrato que registra não 
só o físico, mas também o emocional invisível.

Vivemos numa sociedade muito confusa, 
ao mesmo tempo falocêntrica e repressora 
da imagem do pênis, ainda mais quando 
associada ao desejo homossexual. É necessário 
que se naturalize os corpos nus, e que esses 
corpos estejam livres para serem percebidos 
em diversas camadas, inclusive a erótica. É 
necessário que os artistas se sintam seguros 
e livres para trabalharem com esse tema se 
assim os convém. Um pênis exposto, pode ser 
também uma resposta ao obscurantismo, um 
gesto de liberdade. Aliás, a libertação do corpo 
masculino pode ser saudável não só para os 
homens, mas para toda a sociedade. Há um 
debate amplo e importante sobre a dimensão 
histórica do corpo feminino, mas não vejo o 
mesmo sobre o corpo masculino, sobretudo 
no sentido de libertá-lo do próprio veneno do 
patriarcado e do machismo.
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Na medida em que avançam as conquistas 
reivindicadas pelos movimentos que lutam pela 
liberdade de pessoas LGBTQIAPN+, a exposição 
do corpo masculino segue junto (“especialmente 
a partir do protagonismo gay masculino na 
criação e circulação do nu erotizado”) e, 
consequentemente, a aceitação das imagens 
que constrói. Claro que o fotógrafo enxerga 
o retrocesso conservador que ainda gera 
desconfiança quando diz que trabalha com nudez 
masculina (“odeio a expressão ‘nu artístico’ 
[risos]), mas também percebe a maior liberdade 
que permite que ele participe de exposições, faça 
zines e aumente a visibilidade de seu trabalho.

Allis sustenta sua generosidade ao aconselhar 
aqueles que pretendem trabalhar com arte e 
com nudez:

Conselho é uma palavra muito forte 
(risos). Arriscaria uma sugestão: é 
preciso estar atento e forte, como 
canta Gal. Atento para sentir o mundo, 
estudar e observar a arte e suas 
histórias, olhar para além do seu tema, 
da sua pesquisa. E forte para enfrentar 
os obstáculos do fazer artístico que são 
ainda maiores para quem se propõe 
a trabalhar com nudez, erotismo e 
assuntos correlatos. O sistema das 
artes incorporou com veemência as 
narrativas neoliberais de estar no 
mundo. Tudo é disputa e concorrência! 
Há uma dimensão lúdica, sensível, 
humana do fazer artístico que está se 
perdendo. Então, não veja seu colega 
de profissão como um inimigo. Sempre 
é possível crescer junto. E claro, não 
tenha medo de errar! Viva nu, sem 
perder a ternura!

8=D

https://www.instagram.com/allisbezerra/
https://www.instagram.com/freezonezine/
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Michael Leonard

Falo de História

1933-2013

por Filipe Chagas
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Nu robusto, nanquim sobre papel, 1955.

N
ascido em Bangalore, Índia, em 1933, 
filho de pais britânicos, Michael 
Leonard (1933-2023) retornou à 
Inglaterra para completar sua educação 
em 1945, no fim da Segunda Guerra 

na Europa. Aos 19 anos, serviu ao exército e, 
dois anos depois, foi para a St. Martin’s School 
of Art (agora parte da Central Saint Martins) 
em Londres onde estudou Design Comercial e 
Ilustração.

Na época, me pareciam disciplinas mais propensas 
a me proporcionar um futuro viável do que belas 
artes. Lá aprendi sobre o mundo da tipografia e 
do design gráfico. Como isso foi muito antes do 
advento dos computadores, tudo tinha que ser feito 
à mão.

Quando deixou a Art School, em 1957, já estava trabalhando como ilustrador 
freelancer (especialmente para a Reader’s Digest e a The Sunday Times 
Magazine) e, por muitos anos, esteve ocupado produzindo arte para revistas, 
publicidade e imprensa. Produziu capas para todas as categorias concebíveis 
de livros (biografias, romances, thrillers, épicos de guerra e faroestes, bem 
como histórias de fantasmas, ficção científica e fantasia) e achava essa grande 
variedade extremamente estimulante.

Enquanto trabalhava como ilustrador em um pequeno estúdio no Soho, em 
Nova York, Leonard experimentava a pintura em casa (“senti a necessidade 
de expressar uma visão mais pessoal”). Visitas na hora 
do almoço à National Gallery alimentavam sua vontade 
crescente de fazer fotos para a parede em vez da página.

Embora eu amasse ilustração, já sabia que uma 
boa pintura tinha que ser mais do que apenas uma 
grande ilustração em uma moldura. O que esse 
“mais” poderia ser, eu ainda estava para descobrir.

No início, suas pinturas tendiam a ser formais, sóbrias 
e discretas, com pessoas sentadas em suas salas 
com seus cachorros ou velejando no rio, em uma 
tentativa de se distanciar de seus diários escolares 
de esboços e do sensacionalismo do mundo 

Autorretrato, óleo alquídico sobre Masonite, 1987.

Na página ao 
lado, Leroy com 
cobertor 1 e 2 e 
Figura preta se 
despindo, todas 
em acrílica em 
Masonite, 1970.
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Shawn com gato branco, acrílica sobre Masonite, 1971.
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comercial. Inspirava-se em pintores da corrente 
realista estadunidense, como Edward Hopper 
(1882-1967), que também havia feito carreira 
de ilustrador, e nos realistas “líricos” como Paul 
Cadmus (1904-1999).

Em 1966, ainda em busca de um modo de 
expressão adequado, embarcou em uma série 
de pinturas com muitas texturas em temas 
mitológicos (“eu era obcecado na época”). 
Também criou imagens que sugeriam artefatos 
antigos recentemente escavados, com vestígios 
de terra ainda agarrados a eles. É possível notar 
uma inclinação abstracionista (“que encontrei 
no trabalho de Robyn Denny [1930-2014]”) 
nesse período, porém, que não se perpetuou.

Ao longo de sua vida profissional, Leonard 
também usou a fotografia – que ele mesmo 
revelava –, fosse como lazer, meio de expressão 
ou ferramenta de registro para suas pinturas. 
Muitas vezes, encorajava seus modelos – 
geralmente amigos – a atuarem em vez de esperar 
que eles fossem eles mesmos na frente da câmera 
(“paradoxalmente, isso os ajudava a relaxar”).

Processei um filme pela primeira vez em 1967, 
passando-o nervosamente de mão em mão por 
um fluido de revelação em uma sala escura. 
[...] Logo descobri que negativos pretos densos 
submetidos à longa exposição poderiam 
resultar em impressões tão sedutoramente 
granuladas quanto os desenhos de Seurat.

Figura emergente, técnica mista, c. 1960.

Ícaro através do Sol e Ícaro queimando, 
ambos em técnica mista, c. 1960.

Fotografia de Shawn.
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Inclusive, muitos dos desenhos à grafite de 
Leonard sugeriram o mesmo caminho granulado 
tomado por George Seurat (1859-1891) no 
desenvolvimento do Divisionismo, pintor que 
ele reverenciava pelo tratamento do espaço 
negativo, ou seja, a importância dada a toda 
composição, não somente às figuras principais. 
Com o tempo, até mesmo sua fotografia foi 
perdendo a granulação para assumir um tom 
mais documental.

Homem deitado de costas, 
grafite em papel, 1980

Grafites em papel, 1978-79.
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Homem se despindo, acrílica sobre Masonite, 1978.

As ações comuns de cada dia apresentam um potencial 
pictórico infinito. Uma meia volta, uma mudança de 
equilíbrio, às vezes apenas uma intenção de movimento 
pode animar uma figura inteira. Isso aparece mais 
clara e dramaticamente na anatomia masculina. Sou 
fascinado pelas interações sutis de músculos, ossos e 
tendões que entram em jogo quando um corpo se move. 
Inconscientemente, um homem faz formas maravilhosas 
ao vestir uma camiseta, calçar uma calça ou se secar 
com uma toalha após o banho. Pedia aos modelos que 
se movimentassem em câmera lenta para me dar a 
chance de registrar algumas das formas maravilhosas 
que estavam fazendo. Essas formas geralmente sugerem 
a urgência do esporte ou a graça medida da dança e, 
de vez em quando, trazem à mente a postura de uma 
figura memorável de uma grande obra de arte. Admiro 
[Egon] Schiele (1890-1918) por seu poder erótico, 
perfeição gráfica e senso infalível de design. Com essas 
referências em mente, até mesmo a atividade mais 
rotineira adquire ressonância.

Em 1969, Leonardo pintou seu colega ilustrador 
Roger Coleman, com quem adorava visitar 
a National Gallery. Leonard revelou que, um 
dia, enquanto os dois estavam em frente a 
A Adoração do Bezerro de Ouro (ao lado), de 
Nicholas Poussin (1594-1665), Roger perguntou 
o que ele achava da pintura. Depois de 
observá-la por um tempo, Leonard percebeu 
que, embora cheia de figuras dançantes e 
gesticulando, a imagem mantinha um equilíbrio 
satisfatório em uma sequência ordenada de 
formas e espaços. Foi nesse momento que ele 
atentou que esse era o caminho criativo que 
estava procurando desde o início.

Acima, Banhista curvado, 
acrílica sobre algodão, 1980.
Ao lado, estudo em grafite 
e colagem em técnica mista 
com foto original e paleta 

de cores.

Cor e dinamismo foram surgindo em sua 
pintura, com inspirações nos pintores 
impressionistas Edgar Degas (1834-1917) 
e Gustave Caillebotte (1848-1894). O nu 
masculino se tornou um tema recorrente 
de estudo dinâmico do movimento, mesmo 
quando as figuras estão em repouso ou em 
um estado de transição (em sua maioria, 
no ato de despir ou vestir). Por isso, quase 
todas as suas pinturas de nus possuem 
desenhos que, além de serem estudos 
preparatórios, são fins em si mesmos.
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Na página anterior: (1) Banhista desequilibrado, óleo alquídico em Masonite, 1999; (2) Nu sentado, acrílica sobre 
algodão, 1983; (3) Torso, óleo alquídico em Masonite, 2008; (4) Trocar para branco, óleo alquídico em Masonite, 
1994-96; (5) Meia branca, óleo alquídico em Masonite, 1986; (6) Nu torcido, acrílica sobre algodão, 1986; (7) Banhista 
secando a perna, óleo alquídico em Masonite, 1991; (8) Banhista secando a perna, óleo alquídico em Masonite, 1986; 
(9) Homem romã, óleo alquídico em Masonite, 1995; (10) Torso; O Minotauro, acrílica sobre algodão, 1984; (11) Joelho 
do banhista, óleo alquídico em Masonite, 1996; e (12) Nu curvado, acrílica sobre algodão, 1984.

Banhista com intenção 2, óleo 
alquídico sobre Masonite, 2008.

Padrão de membros, óleo alquídico sobre Masonite, 2000-2001.

Em retratos, busco uma presença vívida; em nus, 
um senso de dinamismo e graça animal; em 

naturezas-mortas, um arranjo carregado, mas 
harmonioso. Em todo o meu trabalho, a realidade 

observada é sustentada por valores abstratos.
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Em 1972, seu trabalho chamou a atenção de 
uma distinta galeria de Londres, e várias de 
suas pinturas foram incluídas em uma de suas 
exposições coletivas. Finalmente, após quarenta 
anos criando, em 1974, a galeria proporcionou 
sua primeira individual e ele gradualmente 
deixou a ilustração em segundo plano.

Em 1977, Leonard criou obras para o livro The 
Joy of Gay Sex e conta:

[A editora britânica] Mitchell Beazley 
pediu minha ajuda para seu próximo 
projeto, The Joy of Gay Sex, uma 
contraparte gay de The Joy of Sex, 
de Alex Comfort. O mundo era um 
lugar muito diferente em meados dos 
anos setenta. A revolução gay ainda 
estava em seus primeiros dias e o 
espectro da AIDS ainda não havia se 
revelado completamente. Para um 
homem gay tímido como eu, parecia 
o momento perfeito para tal livro.

Vale lembrar que ter relações homossexuais 
era considerado crime na Inglaterra e no País 
de Gales até 1967, na Escócia até 1980 e na 
Irlanda do Norte até 1982. Leonard usava de 
suas imagens com excesso de sensualidade 
voyeurística para tangenciar as mudanças na 
sociedade.

Ilustrações em lápis de cor para o livro The Joy of Gay Sex, 1977.
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A partir da década de 1980, Leonard já estava pintando 
em tempo integral – com preferência por banhistas, às 
vezes ligeiramente desequilibrados, no ato de se secar, em 
referência aos cubistas e vanguardistas germânicos. 
Também ilustrava e pintava retratos por 
encomenda, sendo que os mais conhecidos são 
o retrato de Jackie Kennedy (capa do The Sunday 
Times Magazine, em 1967), Mick Jagger como 
Casanova (capa do The Sunday Times Magazine, 
em 1977) e o “Retrato da Rainha Elizabeth II”, 
solicitado em 1985 pela revista Reader’s Digest 
em homenagem ao seu sexagésimo aniversário 
(que agora está na coleção permanente da National 
Portrait Gallery, em Londres).

Nos degraus, acrílica 
sobre papelão, 1981.

Esticar, óleo alquídico 
sobre Masonite, 1998.
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Todas as informações do artigo vieram do site 
do artista e da galeria Henry Miller Fine Art.

Outra série que ficou conhecida foi a “Retratos no Tempo”, que lançava 
rostos contemporâneos de volta no tempo para um período que 
combinava melhor com suas características faciais. Adotando o estilo 
de um artista da época, Leonard usava a técnica do trompe-l’oeil com 
grafite. Nesse período, não estava mais assumindo comissões para designs 
de livros. No entanto, vários autores pediram permissão para usar suas 
pinturas e desenhos como arte de capa.

Não era incomum que Leonard revisitasse uma de suas composições, se 
ele se sentisse particularmente atraído por ela. Em 2009, Leonard estava 
revisitando sua pintura anterior Vanitas (óleo alquídico sobre Masonite, 
1991, acima) quando decidiu parar devido a tremores em suas mãos. Veio a 
falecer em Londres em julho de 2023.

Embora minhas pinturas sejam em grande parte celebrativas, tento 
carregá-las com intensidade e vida interior suficientes para persistir 
na memória.

8=D

Tirando as calças, óleo 
alquídico sobre Masonite, 2008.

https://www.michaelleonardartist.com/
https://www.henrymillerfineart.co.uk/


64 65

Fa lo
Focoem

Humanos é o resultado do 
estudo íntimo e desbravador de 
Rosângela Gayu sobre corpos. A 
contemporaneidade da anatomia social 
leva a artista a romper as barreiras da 
representação padronizada e binária 
de nossa estrutura. Diante de um 
universo de possibilidades, Gayu se 
depara com a pluralidade genuína de 
identidades corpóreas e, à medida que 
sua pesquisa atravessa as arestas do 
padrão, suas pinceladas ganham tom 
de desconstrução.

Decidida a abandonar pudores e 
rumores, a artista se lança na busca 
pela compreensão e empatia com 
corpos que transfiguram todo e 
qualquer arquétipo conservador. 
Enquanto telas ganham novas estéticas, 
ideias ultrapassadas sobre feminilidade, 
masculinidade e transgressão escoam 
pelo ralo dando lugar às tintas frescas 
do pensamento desviante.

Humanos traz obras produzidas 
entre 2017 e 2019. Um trabalho 
inteiramente realista, com tendências 
kitsch e pinceladas pictóricas. Com 
um paleta de cores intensas e, 
muitas vezes, incômoda, Rosângela 
Gayu provoca o questionamento e 
a reflexão ao representar corpos 
cis e trans entregues à liberdade do 
enquadramento contemplativo.  [...]
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O fluxo criativo de possibilidades, identidades 
e representatividades captado pela produção 
sensível da artista é traduzido em suas palavras:

Percebi que estava num processo 
auto educativo. Precisava acabar 
com meus pudores, me provocar, 
provocar o outro. Quero mostrar 

que sempre podemos ter um novo 
olhar, quero reaprender a história 
do corpo e quero compartilhá-la 

em sua complexidade, diversidade 
e fragilidade.

8=D

Parte do texto de Nathália Calvet 
para a exposição Humanos, 2019.

https://www.instagram.com/ro_gayu/


70 71

www.benfeitoria.com/falomagazine

A Falo Magazine tem 
por princípio máximo o 
conhecimento livre. Sempre 
foi pensada de forma gratuita e 
online, onde o alcance poderia ser 
máximo e atemporal.

O trabalho é árduo. Uma única 
pessoa é o editor, o repórter, o 
pesquisador, o redator, o tradutor, 
o revisor, o designer, o assessor 
de marketing, o gerente de redes 
sociais, o faxineiro etc etc... 
sem qualquer ganho financeiro. 
A vantagem é que o ganho 
cultural, social e pessoal são 
imensuráveis. Porém, é preciso 
que a revista seja autossustentável e 
possa investir em si mesma.

Você já é nosso colaborador 
somente pelo fato de acessar 
a revista, as redes sociais e ter 
chegado até aqui. Caso você queira 
colaborar para deixar um material 
de qualidade como legado cultural 
e social e ainda sentir que são 
parte da revista, escolha uma das 
assinaturas mensais!

AMIGO DA FALO
R$10 / mês

agradecimento na Falo

PARCEIRO DA FALO
R$15 / mês

agradecimento na Falo e spoiler por 
e-mail

VIP DA FALO
R$20 / mês

agrdecimento na Falo e revista 
bimestral com antecedência por e-mail

PATRONO DA FALO
R$50 / mês

agrdecimento na Falo, revista bimestral 
com antecedência e os anuais em 
inglês por e-mail

Obrigado a vocês que 
acreditam na revista e no 
poder transformador da 

Arte!
Alcemar Maia, Orlando Amorim, Marcos 

Rossetton, Maria da Graça, Rafael 
Pentagna, Silvano Albertoni, Christopher 
Norbury, Daniel Tamayo, Eduardo Filiciano, 
Giovanni Ravasi, Paulo Cibella e benfeitores 

anônimos.

SEJA MAIS.

https://benfeitoria.com/falomagazine
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https://www.instagram.com/guilhermecorreafoto/
https://www.instagram.com/paulocibella/
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Modelo: Flavio B.

https://nutopia.com.br/moda
https://www.instagram.com/nutopiawear
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ESPECIAL FALORRÁGICO

A opinião de Darcy Penteado
por Filipe Chagas

P
rimeiro, deixa eu te falar quem foi Darcy 
Penteado (1926-1987): artista plástico, 
desenhista, gravador, cenógrafo, figurinista, 
literato, autor teatral e pioneiro militante 
dos movimentos LGBTQIAPN+ no 

Brasil. Seus elegantes desenhos a bico de pena o 
levaram para a publicidade, ilustrando revistas de 
moda, passando logo a trabalhar em teatro, como 
figurinista e cenógrafo. Na década de 1950, fez 
parte do Teatro Brasileiro de Comédia (TBC) e 
criou para várias peças importantes da história 
do teatro brasileiro. Lançou-se como autor 
em A Engrenagem do Meio, de 1978, assumindo 
abertamente sua orientação sexual, assunto que 
também explorou em sua primeira novela – A 
Meta –, editada no ano seguinte, período em que 
esteve francamente envolvido na luta contra a 
discriminação. Durante os anos de repressão do 
Regime Militar, participou ativamente do jornal 
O Lampião da Esquina (que circulou entre 1978 e 
1981), importante veículo impresso de defesa dos 
direitos dos homossexuais. Participou de inúmeras 
exposições, ilustrou livros e foi uma figura 

presente na cena cultural da cidade de São Paulo, até 
sua morte em decorrência de complicações causadas 
pela AIDS.

Esta coluna Especial, traz dois textos de Penteado: o 
primeiro é a Carta à Família Mesquita (1980), proprietária 
do jornal O Estado de S. Paulo, criticando duramente uma 
reportagem preconceituosa sobre a prostituição de travestis 
em São Paulo; e o segundo é Vamos falar de falo? (1982), 
que traz sua opinião sobre a construção do machismo 
falocêntrico que afeta tanto heterossexuais quanto os gays. 
Infelizmente ainda muito atuais.

Darcy com escultura em arame. 
(Acervo Darcy Penteado – Fundação 

Enrico Dell’Acqua)

Nu masculino, colagem com 
esmalte e anilina, óleo, pastel 

e acrílica, 1973. (Acervo 
Darcy Penteado, Fundação 

Enrico Dell’Acqua)
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NOTA DO EDITOR: Além de correções que não foram feitas 
no original, optou-se por retirar o termo “homossexualismo” que 
ainda era utilizado na época. Em 1990, a Organização Mundial de 
Saúde retirou a homossexualidade da lista internacional de doenças.

DARCY PENTEADO RODA 
A BAIANA E RESPONDE À 
FAMÍLIA MESQUITA:

Cerca de cinco mil travestis se espalham hoje 
em regiões ricas ou pobres, dominando a noite 
e as calçadas. Os moradores não 
suportam mais a situação e 
a impotência da Polícia. Mas 
a Justiça lhes dá cobertura e 
a Polícia não os prende porque 
no Código Penal, não há como 
enquadrá-los.

Assim, o mais influente diário 
brasileiro, O Estado de São Paulo, 
dava início a uma série de reportagens, 
investindo contra os travestis que batem 
calçada na capital paulista. A família 
Mesquita, proprietária do jornal e guardiã 
da moral das classes dominantes há pelo 
menos um século, dava sua contribuição 
para avolumar ainda mais a perseguição ao 
homossexualidade no país.

O pintor e escritor Darcy Penteado, militante 
do novíssimo movimento homossexual e um 
dos principais articuladores do nanico Lampião, enviou ao 
Estadão uma densa resposta às reportagens, em defesa dos 
homossexuais, na qual reivindica o direito do cidadão dispor 
livremente do próprio corpo e aponta as desigualdades 
sociais como um dos fatores que originaram o fenômeno do 
“travestismo”. A família Mesquita não deu bola para a carta 
do Darcy. Em primeira mão, EM TEMPO transcreve a seguir 
a íntegra do documento, um texto importante para o debate 
atual dos rumos do movimento de defesa das minorias.

Carta de Darcy Penteado dirigida 
à Família Mesquita, proprietária 
do Jornal O Estado de São Paulo 
e publicada no jornal alternativo 
EM TEMPO, de 17 a 30 de abril 
de 1980, pág. 19, nº 104, ano 3. 
(Imagens do jornal: Centro Sérgio 
Buarque de Holanda, da Fundação 
Perseu Abramo)

abrir a boca. Cômodo, inclusive mas... onde 
colocaria eu a minha consciência e integridade?

A homossexualidade não é uma 
doença
Falo então, neste momento, pelo homossexual 
comum, o desconhecido, o assalariado, o que 
luta e subsiste de um subemprego, o anônimo 
que é pobre (talvez negro, o que ainda piora 
a sua situação) e que, não querendo ou não 
conseguindo enquadrar-se nos padrões oficiais 
da heterossexualidade sofre desde a infância, 
na família, na escola, na igreja, no trabalho, etc., 
todo tipo de discriminação, o que tanto mais se 
agrava quanto menor é o centro populacional em 
que ele deva habitar. Os meios de comunicação, 
a tevê principalmente, degeneram ainda mais a 
compreensão e integração porque só mostram 
o óbvio e o caricato da homossexualidade. 
Pior ainda é a imprensa marrom que usa o 
homossexualidade como consumo (porque o 
assunto vende), infiltrando ideias errôneas e 
instigando a violência contra os homossexuais, 
como se fosse um direito de justiça.

Existem dois esclarecimentos, talvez primários 
para os estudiosos, mas que são básicos como 
ponto de partida para a discussão do tema. 
Primeiro: travestismo e homossexualidade são 
gêneros diversos de comportamento, sendo o 
travestismo uma das muitas modalidades de 
homossexualidade. Segundo: a homossexualidade 
não é patológico, isto é, não é uma doença, 
nem física, nem mental, conforme concluiu, por 
exemplo em 1975 a Associação Americana de 
Psiquiatria. Tão absurdo julgá-lo uma doença 
como considerar patológicos, igualmente, os 
indivíduos canhotos. Portanto a patologia da 
violência e do crime tanto podem aparecer 

E
sta carta pretende debater – finalmente 
– a homossexualidade em geral, o que 
sempre foi evitado em vossas páginas, 
e o travestismo no Brasil em particular, 
conforme reportagens dos dias 28 e 29 

de março.

De alguns anos para cá decidi assumir uma 
posição consciente de defesa e esclarecimento do 
homossexualidade, pelo fato de ser homossexual 
convicto, e porque, igualmente, contra ele ou sobre 
ele tem-se feito, dito e escrito por aqui coisas 
desastrosas: mesmo com as melhores intenções os 
nossos estudiosos vão ainda procurar nas estantes 
de Freud a explicação para o que acontece nas 
sarjetas tupiniquins. Pode? O que dizer então dos 
não estudiosos ou desinformados?

Deixo claro que a minha atuação e interesse sobre 
o assunto que também me pertence porque dele 
faço parte, advém da necessidade da sua discussão 
em termos liberais e abertos, portanto não 
preconceituosos, nem vistos de fora para dentro, 
como tem sido até agora.

Só não sofro discriminação pela minha sexualidade, 
por ser um artista versátil, que criou um certo 
nome em 33 anos de atuação profissional e por 
ter o sobrenome de uma ilustre família paulista, o 
que cria um certo respeito, não sei bem a razão.

Afinal, qualquer homossexual que pertença a uma 
família tradicional (e não existe nenhuma que 
não ostente pelo menos um, em cada geração), 
recebe a mesma condescendência e aceitação 
por parte dos “normais”. Igualmente, aqueles que 
não possuem nome famoso mas algum poder 
econômico, compram com ele a dose necessária 
de prestígio e... tudo bem! Seria facílimo então, 
usufruir dessas vantagens “na moita”, isto é, sem 
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indiscriminadamente no homo como no hetero 
e se essa incidência é bem mais comum entre 
os heterossexuais é porque, logicamente, o 
número deles é bem maior, sendo que o total, 
mesmo aproximado de homos no mundo todo, 
pelo próprio fator da repressão, é impossível 
comprovar (que o diga Kinsey).

Se todavia os jornais divulgam o contrário, 
que fazer? É porque as notícias homossexuais 
vendem mais que as dos héteros e, que estas 
últimas, mesmo violentas, são tantas e tantas que 
se tornam corriqueiras e enfadonhas ao público, 
sempre ávido de novidades. Ora, os senhores 
como excelentes profissionais de imprensa não 
desconhecem este fato, tanto que também 
para prestar serviços públicos, mas não só por 
isso, resolveram tocar num assunto que nunca, 
segundo consta, havia transposto os umbrais 
deste jornal. E o fizeram muito bem, só que com 
a natural falta de prática no setor cometeram 
certos erros e deslizes, alguns felizmente pouco 
graves, como por exemplo os desenhos das zonas 
de localização dos travestis na cidade, o que 
poderá servir como útil roteiro para os fregueses 
ainda não iniciados – porque as “vítimas”, sejam 
os motoristas, os transeuntes cotidianos ou os 
moradores, estão “carecas” de saber e de vê-los 
por ali, não precisando de mais informações a 
esse respeito.

Outro ponto nas reportagens, este porém bem 
mais grave, é que tanto os entrevistados como 
o próprio jornal não propõem qualquer solução 
além da repressão policial aberta a todos os 
homossexuais (uma vez que a palavra travesti 
e homossexual se confundem no texto). E ainda 
uma semi velada incitação à violência, como 

revanche pela violência praticada pelos travestis 
(e os héteros, marginais ou não, também não as 
praticam?).

É preciso ter em mente que numa civilização 
neurotizada como a nossa, os justiceiros voluntários 
estão sempre prontos a entrar em ação à espera 
apenas de um sinal, em nome de um ideal 
qualquer ou simplesmente à procura do prazer 
de uma aventura sádica, principalmente quando 
sintam-se acobertados e garantidos pelo sistema. 
Quantos travestis (ou homossexuais, se preferirem) 
ou prostitutas já não foram assassinados assim?

Sexualidade, um tabu na nossa 
sociedade
Mas continuando: a sexualidade ainda hoje é tabu 
em muitos sentidos, vinculada que está pela religião 
e pelas conveniências da sociedade dominante. 
Nesse quadro complexo, a homossexualidade tem 
sido a incômoda pedra no sapato das convenções, 
já que ninguém tem coragem de descalçar 
completamente o dito sapato para não ter que 
mostrar os dedos imundos e fedorentos.

A repressão é para alguns o caminho mais fácil: 
na Rússia os homossexuais são confinados em 
“hospitais psiquiátricos”, como os dissidentes 
políticos. Durante o nazismo, foram vitimados 
de 50 a 80 mil homossexuais, nos campos 
de concentração (pela sua preferência sexual, 
independente de raça, religião ou partidarismo 
político) e ninguém se lembrou de compor para 
eles um “Holocausto”. E aqui ao lado, atualmente, 
na Argentina de Vidella, os homossexuais são 
perseguidos, cumprem prisão ou têm que exilar-se 
em outros países, exclusivamente pelo seu fator 
sexual. Os senhores sabiam disto?

A prostituição pelo travestismo é um fenômeno 
novo no enorme painel da sexualidade humana, 
sendo que no Brasil ele está atingindo proporções 
inimagináveis! Por que aqui, especificamente? Um 
inglês amigo meu, recém-chegado a São Paulo, 
ficou espantado com o número de travestis que 
viu prostituindo-se nas nossas ruas. “Na Inglaterra 
o travestismo é uma opção”, falou. “Alguns se 
prostituem, mas em geral não necessitam porque 
têm outros trabalhos”. Constata-se então que a 

prostituição do travesti aparece no Brasil como 
um dos muitos espelhos da nossa miséria, 
da nossa desigualdade social e econômica e, 
consequentemente do elitismo do nosso poder 
político. É fato comprovado que o travesti-
prostituto vem em sua maioria das camadas 
proletárias da nossa sociedade e que antes 
de adotar como embalagem o traje feminino, 
quase sempre migrou de um lugar menor para 
uma cidade grande. Com formação educacional 
primária, calejado desde a infância na sua cidade 
pela incompreensão familiar e pela opressão 
social, chega por aqui só com a coragem para 
batalha, como eles dizem, e a sagacidade (que 
algumas vezes advém, curiosamente, da sua 
condição sexual), mas inaptos, mesmo para 
os subempregos, para os quais os patrões 
também dão prioridade aos héteros, “porque não 
desmunhecam”.

Entenda-se que não pretendo fazer nenhuma 
apologia do travestismo, ainda menos do que seja 
acrescido de qualquer crime previsto pela lei. Mas 
defendo o direito essencial a todos nós, constante 
da Carta dos Direitos Humanos, de cada um 
dispor livremente do seu corpo e da sua mente, 
à critério da própria consciência. O travestismo a 
nível de prostituição, como tantas outras mazelas 
nacionais, é indiscutivelmente consequência da 
nossa fome. Mas ainda existe outro fator paralelo: 
nós que vivemos numa e para uma sociedade 
consumista, sabemos que o postulado básico 
do marketing é: “só existe oferta onde existe a 
procura”. Parece incrível, mas a opinião mais 
sábia e ponderada entre as das várias pessoas, 
autoridades ou não, entrevistadas pelo “Estado”, 
foi a do guarda-noturno Cícero Araujo, que disse: “A 
cada momento me pergunto se a anormalidade 
de certas pessoas que se envolvem com os 

Primeira manifestação no Brasil contestando a 
violência contra a população LGBT, em São Paulo, 
onde Darcy Penteado lê uma carta aberta. (Acervo 
Darcy Penteado, Fundação Enrico Dell’Acqua)



82 83

travestis não será mais grave do que a do próprio 
‘anormal’.” (As aspas do anormal são minhas uma 
vez que o repórter discretamente as omitiu).

O travestismo tem origem na fome
Porque o travestismo de rua surgiu também 
como uma exigência do mercado sexual das 
grandes cidades e, estranhem os leigos, para 
servir o mercado heterossexual – ou o que se 
esconde sob a aparência dele –; e também como 
válvula de escape para os homossexuais não 
assumidos (em número tão grande que é capaz 
de sustentar profissionalmente 5.000 travestis, só 
em São Paulo!).

Essa clientela é, em sua maioria, composta de 
respeitáveis chefes de família que não têm (ou 
não tiveram, no devido tempo), a coragem ou a 
possibilidade de procurar relacionamentos com 
outros homossexuais seus iguais, recorrendo 
então ao travesti, que na maneira deles de ver, é 
quase uma mulher...

O divertido nesse enovelado de desculpas é que 
a moral vigente, mesmo sabendo de tudo, põe 
olhos generosos sobre o fato para não abalar 
os alicerces do sistema. Mais divertido ainda, 
conforme depoimentos de muitos travestis, é 
que são quase sempre eles, os travestis, os que 
cumprem a função ativa no ato sexual... Quem 
entende o porquê de tudo isso?... E o que está 
verdadeiramente errado? O sistema proporciona 
(quando não impõe) mais facilidades de vida ao 
homossexual para que ele negue sua natureza 
adotando as regras e comportamentos héteros, 
aqueles que convêm ao sistema. O homossexual 
que os aceita, aguenta o quanto pode mas... 
mais cedo ou mais tarde escapa pelas tangentes 
porque ninguém é de ferro.

“Faça por não demonstrar e nós faremos 
de conta que não estamos vendo”, dizem as 
convenções, isto até que os resultados dessa 
mistificação transbordem em forma de mazelas 
sociais, o que nenhum band-aid de última hora 
consegue esconder, muito menos curar. Reprimir? 
Temos eloquentes exemplos na história, de 
como as repressões levam a grandes catástrofes. 
Lembremos por exemplo do extermínio dos 
judeus...

Mas se for para agir de maneira correta, vamos 
pôr as mãos nas consciências pesadas e pensar 
na reforma (ou abertura, já que a palavra anda 
tão modernosa) que seja pra valer, política e 
socialmente. Com uma reformulação ideal do 
sistema, a qual deverá ser de baixo para cima 
e de dentro para fora, os nossos mais graves 
problemas, como a fome, a má distribuição de 
terras, o servilismo aos capitais estrangeiros, a 
marginalização do homem do campo, a sub-vida 
e a consequente violência dos grandes centros 
urbanos, a infância abandonada, a destruição 
dos nossos sistemas ecológicos de sustentação, 
a burocracia institucionalizada, a corrupção 
generalizada, e vários outros flagelos que os 
governantes conhecem melhor do que eu – assim 
como alguns problemas menores e decorrentes, 
como este da prostituição dos travestis, se 
abrandarão ou talvez até desapareçam. Só que 
apenas pregando o esparadrapo por cima não 
resolve... Mas se for para continuar na mesma, 
convem importar band-aids grandes, tamanho 
família da Rússia, da Alemanha nazista, ou da 
Argentina, que é mais perto.

Darcy Penteado
Em nome do jornal Lampião

COVERBOY (vol. 1, nº 7) é uma edição especial 
da Revista Moustache, publicação da Editora 
Acti-Vita Ltda, São Paulo, dezembro de 1982.

VAMOS FALAR DE FALO?

Partindo do raciocínio comum de que sempre se 
presta culto ao que mais se goste ou necessite, 
chegaríamos à conclusão objetiva mas superficial 
de que a falocracia, isto é: o culto do falo, isto 
é a adoração do pênis, seja de origem feminina 
e (também) homossexual – isto desde que 
se aceite sem questionar este conceito, 
obviamente machista.

Porém vamos questionar as afirmações 
que nele estão subentendidas: 1º - O pênis 
é um elemento essencial na obtenção 

de qualquer prazer sexual; 2º 
- Mulheres e homossexuais 
precisam do pênis para 
conseguir prazer sexual; 3º - 
Como o homem possui esse 
elemento que é carente aos 
outros, estes devem endeusá-
lo para obtê-lo.

Fácil, fácil, só que errado. 
Está provado que a 
mulher, mesmo não sendo 
lésbica, pode chegar 
a um prazer às vezes 
mais completo do que 
com a introdução do 
pênis, usando meios 
outros de excitação 
que ajam sobre todo 
seu corpo. Quanto 
aos homossexuais, 
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mesmo se considerados em sua maioria 
falocratas, têm também uma gama bastante 
variada de maneiras para obter prazer 
sexual, além da simples sujeição ao coito 
anal passivo, única forma de gozo que os 
machistas admitem e reconhecem como 
possível na atuação dos homens. Portanto, 
o assunto está precisando ser reformulado 
em bases mais autênticas.

Os machistas talvez relutem em aceitar 
a ideia, mas são eles, exatamente eles 
mesmos, os grandes adoradores do falo 
– e não as mulheres ou os homossexuais 
masculinos. Para o machista, o pênis 
não é só seu utensílio de prazer ou de 
reprodução, mas um elemento de poder e 
dominação. Só que ele não pode declará-lo 
abertamente (e nem necessita porque os 
seus resultados se fazem sentir em todos 
os momentos). O culto ao corpo feminino 
como símbolo sexual da sociedade 
moderna foi então criado pelo machismo 

apenas para disfarçar aquilo que não lhe ficaria 
bem objetivar: o reconhecimento explícito da 
divinação e do poder do falo.

Nas religiões o culto fálico surgiu como 
homenagem à natureza pela semente reprodutiva 
da espécie, da mesma forma que a mulher de 
corpo abundante seria o símbolo da fertilidade. 
Em relação ao pênis, embora o conceito seja 
lógico e direto, isso logo evidencia a ligação 
à ideia do poder: a reprodução ampliando as 
defesas do clã contra os clãs inimigos. Este 
conceito vigorou por milênios. Com o correr do 
tempo e a evolução das ideias e dos costumes, o 
culto passou a girar em torno de si mesmo. Hoje, 
adora-se o falo e seu mito imediato, não mais a 
razão primeira. Evoluindo socialmente, o homem 
também modificou seu conceito e adoração 
do pênis: ele é símbolo físico da superioridade. 
Obviamente, se um símbolo é sagrado e está 
no corpo do homem, o corpo também será 
sagrado ou pelo menos superior. Superior a quê 
ou a quem? Aqueles que não o possuem, isto 
é, as mulheres – ou os que, conforme aquele 
princípio citado, dele necessitam tanto quanto  
as mulheres: os homossexuais masculinos. E 
surgiu, assim, o machismo como instituição 
social, com sua escala de valores e consequentes 
discriminações.

O mesmo sucedeu com a antiga adoração pagã e 
primitiva do pênis. Já não é possível, na civilização 
atual, adorá-lo simplesmente como elemento 
de reprodução (ou prazer): é preciso dourá-lo 
o melhor possível para que continue como um 
símbolo do poder, já que o primitivo culto está 
desgastado.

Isto não quer dizer que esse clã seja 
masculino em totalidade ou que abranja 
a totalidade dos homens heterossexuais: 
existem homens íntegros na sua 
heterossexualidade que conseguem não ser 
machistas apesar de todas as facilidades que 
essa “congregação” poderia lhes oferecer. 
Em oposição existem mulheres bastantes 
femininas (não confundir com feministas) 
que, pela submissão ou aceitação das regras, 
tornam-se cúmplices do processo, podendo 
também ser tachadas de machistas.

Do que o machista ainda não se 
conscientizou completamente (e talvez 
nem esteja interessado, porque significa 
enfraquecimento no seu campo de domínio) 
é que, apesar das vantagens todas que 
usufrui, ele é o mais aprisionado pelos 
conceitos que criou em defesa de seu poder. 
O indivíduo comum não precisa ser infalível 
– o dominador sim! O machista deposita 
toda a responsabilidade do seu poder no 
pênis, sendo que a submissão a esse poder 
se efetua pela penetração. Só que essa sua 
força, que deveria ser infalível, depende de 
um detalhe mínimo que pode de repente 
ser falível: a ereção. A mulher consegue 
simular o prazer. Idem (se é que deva entrar 
nessa classificação) o homossexual que 
se faz passivo. Porém, o machista que não 
obtenha ereção, não tem como! E assim, 
num segundo de incerteza provocado por 
um capricho da libido, desmorona como 
um castelo de cartas de baralho todo um 
poderio milenar. Já se imaginou maior vexame não só para o machista em questão, 
como para todos os outros que por séculos e séculos o antecederam, desde Moisés 
dos mandamentos – ou algum outro anterior de quem eu não esteja lembrado?

8=D

EXTRA
No editorial da COVERBOY, o editor da 
revista Ítalo Bruno precisou comentar 
sobre as cartas de protesto que 
recebeu por causa de uma imagem 
de masturbação masculina. Esse 
texto reverbera com a própria Falo 
Magazine, que vive sendo chamada 
de revista gay, quando essa publicação 
nunca teve orientação sexual.

Foi com espanto que [...] passamos a 
receber irritadíssimas cartas de protestos 
de nossos leitores. Reclamam eles que, 
sendo Coverboy uma revista gay, como 
usávamos publicar uma foto de um nosso 
modelo se masturbando diante de posters 
de mulheres? [...] Surpreendido, respondo 
a todos que nunca definimos a Coverboy 
como uma revista especificamente gay e 
que nada temos contra mulher. Se somos 
definitivamente contra o preconceito, 
como tê-lo contra mulheres, que são 
criaturas maravilhosas? Detestaríamos 
que nossa revista fosse uma publicação 
underground, dedicada a um gueto 
discriminado [...], levando-lhes, em vez de 
democratização e esperança, ainda mais 
rancor e defensiva. Nada disso! Achamos 
que o gay (assim como todas as minorias 
discriminadas), não deve se auto-isolar, 
expulsando os outros de seu convívio, 
relacionando-se apenas com os de sua 
espécie. [...] Segregando mulheres, héteros 
e  o mais, o gay estará se rotulando e 
segregando a si mesmo…

Darcy fantasiado de pierrô no Carnaval pela Escola 
de Samba Imperatriz Leopoldinense (RJ), 1981. (Acervo 
Darcy Penteado, Fundação Enrico Dell’Acqua)
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Jozias Benedicto em

Contos do Falo
o cluBe

Olha o relógio, se certifica que a mulher tomou todos os remédios e está em 
sono profundo, deixa a luz do banheiro acesa, sai silenciosamente. É perto, mes-
mo a esta hora as ruas ainda estão movimentadas, vai passo a passo repassando 
mentalmente os pontos principais do que preparou para falar, esta noite 
é sua vez. Na esquina a igreja iluminada parece um navio, uma arca 
que oferece refugio, mas ele não vai atrás da fé que perdeu ou 
nunca teve. Entra pela porta lateral, cumprimenta o segurança – 
ele sabe que depois que todos entrarem o segurança vai trancar 
a porta e vai descer até a sala e ficar observando, de longe, calado, 
atento. Na parede um cartaz que ele já conhece bem anuncia os 
horários das reuniões dos grupos – o mais conhecido é o dos 
dependentes em álcool, mas há outros, viciados em narcó-
ticos, em jogo, em amar demais, em cigarro. A reunião à 
qual ele vai não aparece no cartaz, a cada semana a ad-
ministração quer encerrar o empréstimo da sala para os 
encontros mas eles vão conseguindo manter o grupo, sen-
sibilizando para os resultados positivos, garantindo o sigilo, 
nada de divulgação, nada de registro das reuniões, nada de celu-
lares, nada de estranhos. Hoje ele foi o primeiro a chegar, como 
combinado, é a noite dele. Arruma as cadeiras em círculo, limpa o 
quadro, escreve com a caligrafia bonita de executivo acostumado 
a palestras, a trabalhar com equipes:

Masturbadores do mundo inteiro, uni-vos.
Nada tendes a perder

A não ser vossos grilhões!

Quando todos estão em suas cadeiras, ele apaga as luzes, deixa apenas um spot 
o iluminando e fala, pausadamente, a voz firme. Vez por outra algum dos compa-
nheiros se manifesta, incentiva. Todos estão no mesmo barco, todos procuram 
alguma coisa, juntos. Ninguém se apresenta com o próprio nome. É tudo muito 
discreto, só quem já participa das reuniões sabe o que acontece.

Conto inédito do escritor e artista visual Jozias Benedicto.

Boa noite, meus amigos. Alguns de vocês já sabem de minha história. Tenho trinta 
e oito anos, minha mulher tem trinta e sete, eu a amo muito, nós nos amamos. 
Mas ela desenvolveu há alguns anos uma depressão severa e toma os remédios 
psiquiátricos muito fortes que acabaram com a libido dela. Com isso nossa vida 
sexual praticamente acabou. Ela tem zero libido e eu mantenho minha libido 

no máximo, isso é muito frustrante, é uma provação para nós. Como se Deus 
estivesse nos testando. Está fora de cogitação eu me satisfazer com outra 

mulher, arranjar uma amante, estes foram os conselhos que já me 
deram, os falsos amigos. Mas isso não farei, pois sou apaixonado por 
minha mulher. Nossa vida conjugal, tirando o fator sexo, é perfeita, 
sempre foi perfeita. E também tentamos com o médico trocar os 

remédios, mudar de médico, mas nada funcionou. Ela acaba caindo 
de novo na depressão. E eu, com toda a sinceridade, prefiro ela viva 

e feliz, como está, mesmo sem libido; do que como ela era antes, 
trepadas maravilhosas, sempre disposta para o sexo mas 
sempre à beira de se jogar pela janela, um descuido meu e 
corta os pulsos. Para satisfazer meus desejos eu me rendi 
à pornografia de forma mais intensa que na adolescência. 

Sou hoje aos trinta e oito anos muito mais punheteiro que 
era aos catorze, quinze anos. Hoje a internet ajuda muito, na 

minha adolescência era bem mais difícil, tinha que comprar revistas 
e esconder embaixo da cama, alugar vídeos na locadora, agora tem 
tudo pelo celular mesmo, sites, Privacy, OnlyFans, Xvideos... Pesquisei 
alguns que recomendo, depois para quem quiser eu posso dar umas 
dicas, passar uns links, mas já vou aqui mostrando alguma coisa que 

selecionei para nossa reunião de hoje...

Apaga o spot que incidia sobre ele, liga o projetor. O silêncio na sala é total, 
a menos dos sons que vêm das imagens que ele projeta na tela. O primeiro a, 
muito discretamente, abrir a braguilha, é o segurança, sempre é. Alguns ficam so-
zinhos, compenetrados; os demais preferem aproximar a cadeira do seu vizinho, 
trocam de lugar para ajudar ou ser ajudado, uns aos outros, unidos e buscando 
perder os grilhões. À medida em que gozam, se limpam discretamente e saem 
em silêncio. Um deles escreve seu nome no quadro, se voluntariando para con-
duzir a reunião da próxima semana. O segurança, como sempre, é o último a 
sair, antes faz uma ronda de verificação pelas salas e corredores, todas as luzes 
estão apagadas, portas e janelas trancadas.

http://joziasbenedicto.blogspot.com/
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FALO COM VOCÊ Por Rigle Guimarães Psicólogo (CRP 122809/6) e Sexólogo

momento, situação ou impressão que 
deveria ser melhor elaborada antes de ser 
compartilhada.

Para conhecer alguém é óbvio que a 
imagem é a primeira coisa que atrai, mas, 
quando é só a imagem a estrutura que 
sustenta, cedemos a um narcisismo que 
nos tira diversas outras possibilidades de 
experiências e encontros incríveis. Numa 
era em que a imagem é hipervalorizada, 
como podemos continuar lidando com ela 
sem entrar num modo desesperador de 
perfeição inalcançável? “Eu tenho que ficar 
assim...”, “Eu preciso ser assim...”. Estamos 
vivendo ou cedendo a pressões sociais 
de algoritmos de internet que nos fazem 
esquecer que nossa juventude se vai a 
cada segundo e nossa finitude está logo 
ali? Como fica a subjetividade de cada 
um se não for melhor compreendida pelo 
sujeito?

Ainda que a gente não se desconecte 
totalmente (e isso é uma realidade), é 
importante haver possibilidade para 
contemplação do tempo-espaço, da 
natureza, do pôr do sol, das nuvens, de 
sentir a brisa fria ou o calor de se deitar 
na grama num dia ensolarado. Essa sim 
é a verdadeira perfeição alcançável a 
nossa subjetividade. A vida não se resume 
ao amontoado de problematizações 
de internet que se acumulam entre 
pessoas com opiniões (des)interessantes 
e gente que problematiza até quanto de 
detergente líquido deve ser correto usar 
para lavar os pratos.

Gratidão é só uma hashtag ou se refere 
a uma emoção que trata de reconhecer o 
valor das coisas, pessoas e situações?

Como 
anda sua 
subjetividade 
na era 
virtual?

Imagem criada por IA.

A era da imagem nos consome e estamos 
tendo dificuldade de experimentar a 
realidade como ela de fato é. Nossa 
subjetividade – aquela capacidade de 
experimentar e interpretar o mundo de 
forma única, baseada em nossas emoções, 
experiências e perspectivas – vem se 
perdendo no conglomerado sem fim da 
era virtual, onde pessoas de gerações e 
histórias únicas e totalmente diferentes 
tentam impor certezas abstratas que na 
grande maioria das vezes só servem para 
gerar mais caos coletivo do que libertar.

Não faz sentido existir se não trocarmos 
figurinhas uns com os outros sobre nossas 
experiências, sejam elas internas ou 
externas. Mas o problema se dá quando 
não estamos presentes no momento e 
sim perdendo tempo captando ângulos, 
formulando certezas para viralizar 
ou formatando imagens para serem 
apreciadas na internet. Acredito que dá 
para fazer todas essas coisas, porém, 
uma experiência só é de fato legítima 
se estamos mais imersos e presentes 
nela do que preocupados com o que os 
outros vão pensar, achar e sentir de um 

https://www.instagram.com/psicorigle
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moNUmento

Modelo: Mikael Habekost. Foto: Juan Luis Vásquez.

NoRudos
Don’t be rude... Be you!

http://www.tsmswimwear.com
http://www.instagram.com/tsmswimwear_by_cody
https://www.instagram.com/mikael.e.h
https://www.instagram.com/jlvm33
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