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Editorial

C
u. Pronto, é isso: uma edição especial sobre o cu. Você 
deve estar se perguntando o que isso tem a ver com a Falo 
Magazine e eu vou te explicar. Em 2019, veio na minha 
cabeça uma brincadeira: “o lado B da Falo seria a bunda”.

A expressão lado B vem da indústria musical e representa o lado do vinil com 
músicas menos comerciais, mais experimentais ou alternativas. A expressão 
também é usada no cotidiano, muitas vezes de forma pejorativa como se o lado 
B fosse o oposto, o contrário, o pior. Assim, aquela piada mental se transformou 
imediatamente numa ideia. Só que o lado B da Falo não é exatamente a bunda, 
pois, apesar de estar na oposição física ao pênis ela nada tem de experimental, 
alternativa e muito menos não-comercial. Aqui no Brasil a bunda é glamour, nas 
redes sociais a bunda é (quase) livre!

Mas o cu não.

Ele é considerado oposto, contrário, um lugar que você manda os outros para 
terem o pior. É um tabu MUITO MAIOR do que qualquer genitália de qualquer 
gênero... entretanto, TODO MUNDO TEM! Não é louco isso?

Foi aí que vi a necessidade de abordar o assunto. Na edição de novembro 
de 2020, eu falei sobre o Ponto P na coluna Falorragia, já mostrando que os 
assuntos se aproximam. Mas, para essa edição especial, eu sabia que precisaria 
de ajuda.

Também em 2019, para a matéria sobre o Falo Trans, eu convidei o DUOCU 
– formado pelos artistas Chris, The Red (colaborador assíduo da revista e 
artista da sexta edição) e Bruno Novadvorski – para realizar entrevistas e 
ensaios. Como o trabalho do Bruno tem foco exatamente no uso do ânus como 
ferramenta artística, era óbvio que eu os convidaria novamente, dessa vez, para 
assinar a co-edição.

O que você verá agora é uma revista diferente na temática e na forma de 
abordar os assuntos, mas com a mesma cara e a mesma qualidade que você já 
está acostumado ao ler a Falo Magazine. Tem textos de artistas, texto do nosso 
Rigle, crônicas, curiosidades e uma pegada mais acadêmica com muita, mas, 
MUITA ARTE, é claro!

Vá além das imagens e busque se informar. Venha para o lado negro da força... 
o que, nesse caso, é uma delícia!

Filipe Chagas, editor-chefe
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O que podemos aprender com o cu?

O 
conhecimento que vem do Cu é o que nos guia/move/provoca/
conduz nesta primeira edição da Falo ANuAL. O que podemos 
aprender com o cu? O meu, o seu, o nosso? Assim, trago duas 
perguntas, ambas do Rafael Leopoldo e Leandro Colling, no 
prólogo do livro Pelo Cu: Políticas Anais. Primeira: “O que pode 

sair do cu além de excrementos?”. Segunda: “Como é possível pensar a partir do 
cu ou pelo cu?”.

Para a primeira, ouso responder: sabedoria.
Do cu:
vem arte
vem palavras
vem desejo
vem prazer.

Do cu, vieram todas as artes, pensamentos, falas 
que encontrarão nesta revista. Em cada página, tem 
um cu se fazendo presente. Com o cu, assinei meu 
trabalho Contranome: Chris [assino] (2020) e foi 
com o cu que cada uma das pessoas que tornaram 
esta revista possível, assinaram suas identidades 

e suas histórias. São relatos, desenhos, pinturas, escritos que respondem com força e 
muita potência o que pode vir do cu. Vem Revolução! Resistência!

Para a segunda, gostaria antes de citar um trecho do livro A Alma Imoral, de Nilton 
Bonder: “Para a psicologia evolucionista, o corpo é o motivo fundamental de nossas ações 
e de nosso comportamento, que ocultamos nas vestimentas de nossos símbolos e cultura. 
Um corpo com moral cria um mundo de roupas que veste o nu. Mas o nu continua 
visível, mais talvez do que quando não era coberto por qualquer roupagem”. E faço aqui 
uma substituição da palavra “nu” pela palavra “cu”. Vestimos o cu, mas ele está mais 
presente como nunca esteve. Nem a sua privatização – como diria Deleuze e Guattari* 
– a sua abjetificação, o tornou menor. Pelo contrário, deu ao Cu a potência que lhe cabe 
para lutar pelo seu lugar de fala, ou pensando Preciadianamente: seu potencial como 
corpo falante, pensante.

Assim, finalizo estas poucas palavras escrevendo que a partir do cu – e com o cu – 
podemos ansiar por uma sociedade em que podemos ressignificar 
não apenas nossas identidades, mas também nossas conexões.

Agradeço do fundo do meu Cu a todes vocês que fizeram a 
ANuAL real. Beijundas.

Chris, The Red, co-editor

edi-CU-torial

H
á certo tempo, venho investigando o cu como viés artístico, 
como obra de arte, uma interrogação social e política. Penso 
no cu como a subversão da vida pelo simples fato de entender 
que construímos, ou melhor, imaginamos construir tempos e 
espaços através da materialidade da coisa. Que coisa? Coisa 

qualquer. Assumimos um corpo, reconhecemos o plástico, lutamos por 
terras amazônicas, mas continuamos em bolhas. Algumas micros; outras, 
macros. Dentro destas construções, buscamos elementos que substanciem 
nossa existência, determinou-se as formas, as normas, o bom e o ruim, 
dentro e fora, público e privado etc. Enfim, inúmeras binariedades que 
qualificam e quantificam nossa existência. É preciso repensar, agir, 
romper, colocar fogo e depois apagar com água.

Das construções que nos cercam, entendo meu corpo e minha sexualidade como 
potência para as mudanças sociais. Aliás, não somente o meu, mas de todes. 
Estabelecendo um recorte dentro destes temas amplos, o cu e sua conexão entre 
o corpo e sua sexualidade é fonte para amplas pesquisas das mais diversas 
áreas do conhecimento. E neste ponto, estabeleço a conexão com a produção 
artística. 

Venho elaborando trabalhos artísticos que partem do meu cu, seja através de 
uma foto ou desenho, da palavra, lambe, materializando meu cu em outros 
objetos. Fazer que me leva para a reflexão de como acontece este fazer. E como 
pesquisador, vão estabelecendo relações entre a arte e questões sócio-político-
culturais. Bebendo de outras fontes de saberes para compor meu pensamento 
rizomático. 

Além de todas estas questões acadêmicas que perpassam as minhas 
colaborações para a composição desta edição especial é que, bom, eu amo 
meu cu! Amo outres cus. Me arrepio inteiro quando lambem cada prega que, 
também compõe meu cu. Tenho bastante prazer na penetração. Gozo as 
experimentações que meu orifício me provoca. A partir do cu, passei a explorar 
meu corpo. 

O cu assim como outras instâncias de nossas vidas precisa de atenção!
CUre. CUide. CUtuque. CUltive. CUrta. 

Beijos em seu cu!
Bruno Novadvorski, co-editor
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* No livro O anti-Édipo: capi-
talismo e esquizofrenia 1 (Tra-
dução de Luiz B. L. Orlandi. 
— São Paulo: Ed. 34, 2010, 
p. 189), Gilles Deleuze e Félix 
Guattari escrevem: “O primei-
ro órgão a ser privatizado, co-
locado fora do campo social, 
foi o ânus.”



* Kevin Kinzer

Nu Masculino, lápis sobre cartão (2020).

* Thierry Jochum

Extâse, acrílica sobre madeira (2018).

https://www.instagram.com/kevinwilsonkinzer
https://www.instagram.com/thierryjochum
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— Meu cu!

Lambe Zona de Prazer, de Bruno Novadvorski (2020)

*
por Bruno Novadvorski
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Expressão que frequentemente utilizo. Reflexão que surge a 
partir de algumas leituras que me levaram e levam a pesquisar 
sobre sexualidade, contrassexualidade, teoria queer/cuir, teoria 
do cu, arte contemporânea, produção poética, corpo etc. Dentro 
destas pesquisas, me identifiquei com as questões que partem 
do e atravessam o cu. Assim, o cu se torna eixo central das 
minhas problemáticas, seja no aspecto artístico, social, político 
etc. E claro, prazeroso!

— O cu é uma delícia!
 
Com base em algumas experiências cusais, vou propor algumas 
provocações, como também, algumas semelhanças com outres 
cus. Afinal, o cu é brasileire. Além de um breve relato sobre 
meu trabalho Zona de Prazer (2020).

Nos últimos tempos - cerca de um ano e meio - abri o cu para 
a minha produção poética. Utilizei da fotografia, performance, 
vídeo. Experimentei. Pesquisas que se desdobraram para além 
da arte, interseccionaram com outros saberes e, neste processo, 
encontrei Larissa Pelúcio com a teoria do cu1 em contextos 
brasileires, o que me deslocou bruscamente. Uma dedada que 
dói, mas que é extremamente prazerosa e necessária. E que 
vem como complemento às leituras e provocações anteriores de 
Paul B. Preciado. Aliás, foi ele quem deu a primeira dedada.

Com o deslocamento do cu para outras possibilidades, 
prazerosamente, como entender as relações que se 
estabelecem, para além de merda?2 Bom, tenho gosto em 
chupar um bom cu. Gosto que chupem o meu. Identifico assim 
um ponto importante da minha contrassexualidade, meu cu me 
gera prazer. 

Preciado no livro Manifesto Contrassexual (2017) diz que o cu é 
o “centro erógeno universal situado além dos limites anatômicos 
impostos pela diferença sexual” (p. 32)3. Ou seja, o prazer é 
deslocado para além do pau e da vagina, encontra-se nos 
espaços da pele, dentro e fora etc. O prazer não tem limite, 
situa-se em outras zonas. Quem tem acesso ao meu cu, o faz 
como quando explora uma cidade desconhecida, caminhando 
atentamente para vivenciar a cidade. Bem, não é só o meu cu 
que é exigente desta maneira, qualquer cu merece respeito e 
deve ser explorado de tal maneira.

Realmente, a politização 
do cu é importante e 
acredito que o dispositivo 
de arte é capaz de abordar 
estas questões através de 
suas produções poéticas 
e criativas. Cada dia, 
descubro algo novo em 
relação ao cu mostrando o 
quanto somos (sociedade 
brasileira) perspicazes 
quando o assunto é 
cu, como figurinhas de 
WhatsApp, por exemplo.

1. PELÚCIO, Larissa. 
O Cu (de) Preciado – 
estratégias cucarachas 
para não higienizar 
o queer no Brasil. 
Iberic@1, Revue d’études 
ibériques et ibéro-
américaines. Número 
9 – Printemps 2016, 
p. 132. Disponível em 
iberical.paris. Acesso em: 
03.jun.2020.

2. SAEZ, Javier. Pelo 
cu: políticas anais. 
Javier Saez e Dejo 
Carrasco. Tradução 
Rafael Leopoldo. 
Belo Horizonte, MG. 
Letramento, 2016.

3. PRECIADO, Paul B. 
Manifesto contrassexual. 
Tradução Maria Paula 
Gurgel Ribeiro. São 
Paulo: n-1 edições, 2017.

http://iberical.paris-sorbonne.fr/numeros/numero-9-printemps-2016/
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No lambe Zona Prazer, afirmo o prazer que tenho no cu, na bunda, 
nos pelos e na pele. Obviamente, existe uma intencionalidade 
em centralizar o cu, dando-lhe destaque. E que ao ser colado 
pelas ruas de duas capitais brasileiras, Porto Alegre e São Paulo, 
respectivamente, tenho a intenção de provocar a reflexão sobre as 
relações que estabelecemos com nossos cus.

Ao começar a perceber e entender como se estabelecia minha 
conexão com meu cu, entendi sua transitoriedade da seguinte forma: 
defecar, ato que me proporciona duas conexões: cagar-pôr para 
fora; limpar-toque. Na sequência que inicio minha vida sexual, a 
chuca passa a estabelecer outra relação, começo a explorar meu cu, 
sua borda e seu interior. Consequentemente, passo a prática sexual 
da penetração que iniciei com pênis-cis. O que me levou a explorar 
a prática de fisting, que me dá muito prazer, mas que pratico com 
longos espaços temporais. Outras sensações surgiram quando meu 
cu descobriu a língua, a exploração da boca, do beijo. Depois de 
um tempo, experimentei - e amei - dildos e plug anais, foi uma 
maravilha! 

Todas estas vivências com o cu, me atravessaram de tal maneira 
que passei a pesquisá-lo como dispositivo artístico e teórico. Cada 
vez mais, venho desenvolvendo estas questões e, por isso, escrevo 
esta reflexão sobre o lambe Zona de Prazer por ser - de certo modo 
- o trabalho que marca meu arregaçamento anal. Este texto é uma 
provocação, uma lambida, um toque, uma dedada e um beijo no cu!

*

Colagem do lambe 
Zona de Prazer, de 
Bruno Novadvorski 
(2020) em Porto 
Alegre/RS (1ª e 2ª 
linhas - fotos de Yas 
Silva Fotografia) e 
São Paulo (3ª, 4ª e 
5ª linhas - fotos de 
Chris, The Red).

Bruno 
Novadvorski é 

artista visual e estudante de 
Artes Visuais – Instituto de Artes da 

UFRGS.

https://www.instagram.com/etraeuconoded
http://brunonovadvorski.com.br
http://xplicit.app/m/me.php?m=dedonocuearte


* Edu

I like your after sex face, óleo sobre tela, da série Mural dos Nomes Impróprios (2019).

* Tore Nobiling

Bumbum NiceCream, arte 3D (2020).

https://www.instagram.com/du.artist
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Corpo censurado: 
O Buraco na 
política brasileira

*

Introdução
No presente artigo, trago uma análise da obra Buraco (2019) 
da artista Luluca L. Após uma breve exposição em Balneário 
Camboriú (SC), a produção foi censurada e se encontra assim 
até o momento. Minha análise utiliza-se de metáforas do próprio 
trabalho para o contexto político brasileiro após o golpe de 2016, 
onde tivemos grandes ondas de censuras dentro do campo das 
artes. Vou trabalhar aqui com a verdade do corpo político e como 
o mesmo é aceito dentro das instituições, problematizando quem 
são esses corpos e de que forma eles são postos em galerias e 
museus de arte. Para analisar, principalmente, uma conversa 
que tive com a artista Luluca em junho de 2020, na qual ficaram 
explícitos os questionamentos e revoltas da artista por seu 

trabalho ter sido censurado.

A polêmica incoerente que a 
exposição “Ruína” levanta
No dia 5 de Fevereiro de 2020, se deu a abertura da exposição 
“Ruína” na Galeria Municipal de Arte de Balneário Camboriú 
(SC), e um dia após, foi obrigado a fechar por polêmicas sobre 
o conteúdo das obras que ali estavam. Em específico, a obra 
Buraco. O trabalho consiste em adesivos de uma fotografia 
ampliada e pixelada do ânus da própria artista. 

por Suellen Gonçalves

Com a divulgação que a mídia proporcionou do caso, noto um 
conflito de verdades sobre a exposição. De um lado, os artistas 
que compunham o evento alegam terem feito todas as etapas 
legais e necessárias para a abertura da exposição; do outro, 
a presidenta da fundação Beatriz Mattar diz ter sido “pega de 
surpresa” por conta dos conteúdos das obras. Analisando essa 
situação, nota-se1 uma incoerência na declaração de Beatriz, pois 
não teria como fazer uma exposição no local sem passar pela 
mesma, além de ter documentos legais e formais mostrando que 
sabia da exposição e das obras que seriam expostas. Também 
tem o fato de Beatriz ter ido na abertura da exposição o que vai 
de encontro a sua fala de ter sido “pega de surpresa” quando 
veio a denúncia anônima pedindo para fechar a exposição.

Além disso, em alguns jornais da internet, Beatriz diz que o 
grupo não tinha enviado o projeto completo para avaliação, 
assim como, não teria ido atrás para resolver a questão da 
classificação indicativa para a exposição. O que acaba sendo 
outra incoerência, pois nos cartazes de divulgação da abertura 
é possível ver a classificação etária para maiores de 18 anos2. E 
sobre o projeto expográfico, Luluca L. diz que “tiveram inúmeras 
conversas frente a frente e por redes sociais, onde deixava claro 
que não havia uma expografia certa da exposição e que poderia 
ser mudada as disposições das obras a qualquer momento”. 
Luluca alega que Beatriz além de saber do conteúdo das obras 
ajudou na ideias de como ela deveria ser exposta na galeria, 
pois a primeira ideia seria da artista distribuir seus adesivos 
performando no dia da abertura. Porém Beatriz sugeriu uma 
interação do público, deixando-o que colassem e descolassem os 
adesivos. O ambiente foi todo planejado para a compreensão e 
interação das pessoas com as diversas interpretações que a obra 
possa ter.

Apesar do problema ter sido com uma obra específica da 
exposição, todo o projeto se encontra em meio a um processo 
judicial por conta da censura que foi imposta. Mas vamos 
lembrar que a Constituição brasileira de 1988 assegura no Art. 
5º- IX – “É livre a expressão da atividade intelectual, artística, 
científica e de comunicação, independentemente de censura 
ou licença.” e no Art. 220 — “A manifestação do pensamento, 
a criação, a expressão e a informação, sob qualquer forma, 
processo ou veículo não sofrerão qualquer restrição, observado 
o disposto nesta Constituição.” Assim sendo, esse ato é mais um 
buraco da política que estamos vivendo em 2020.

1. 

2. Imagens 
disponibilizadas 
pela artista. 

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/exposicao-que-tem-fotos-de-anus-e-censurada-em-galeria-de-santa-catarina.shtml#:~:text=A%20Galeria%20Municipal%20de%20Arte,que%20cont%C3%A9m%20imagens%20de%20nudez
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“Buraco” vai além da imagem do cu
Obra pensada e desenvolvida a partir da residência artística 
Experiência Lote 84, Buraco vai muito além da fotografia do seu 
cu, a artista propõe diversos debates, ainda mais pensando onde 
ela seria exposta. A galeria Municipal de Balneário Camboriú 
é perfeita para mostrar um dos sentidos, pois o lugar está em 
ruínas, assim como, descrito no título da exposição, o buraco 
existente no telhado dificulta a realização de alguns trabalhos 
e consequentemente algumas exibições. A obra de Luluca foi 
pensada e manipulada para se encaixar neste lugar. Ao adentrar 
no espaço, deparamos com o adesivo ampliado no chão do 
tamanho da abertura do teto, denunciando o buraco existente. 
A imagem da obra não se limita somente a uma parte do corpo. 
É um buraco no teto; um buraco na gestão do local; um buraco 
de como está sendo cuidado esse espaço; um buraco nas políticas 
culturais; e por fim, esse enorme buraco que está se criando na 
nossa constituição.

A obra não foi planejada para ser um simples punhado de adesivos 
distribuídos na galeria. Criou-se um ambiente com música, 
iluminação, incensos, no qual os adesivos foram posicionados 
estrategicamente: no chão, no espelho, no banheiro; na altura do 
rosto.​ Quem observa tem sua imagem justaposta ao cu.

Os adesivos no chão é uma alusão ao ditado “quem nasce com o 
Cu pra Lua tem sorte”. Tornando-se uma obra divertida, irônica 
e política. A artista acredita que o “Buraco” (CU) liga as pessoas 
de alguma forma. Não é a toa que essa palavra não sai do nosso 
vocabulário cotidiano. O Cu está na boca da nossa sociedade, 
apesar de termos que repensar o modo que utilizamos esse termo, 
pois sempre é de uma forma negativa e este orifício – ou o que 
fazemos com ele – não deve ser negativo e sim, prazeroso. Além 
dos vícios de linguagem de botar o cu em tudo, também temos 
que lembrar que é uma parte do corpo democrática, até mesmo 
porque “quem não tem um ânus?” (PRECIADO, 2017, p.32). 

Em conversa com a artista, ela fez uma analogia muito interessante 
onde diz que: “os lugares onde vivemos ou frequentamos deveriam 
ser tratados como um Cu, pois precisa de carinho, saúde, afeto, 
delicadeza, compreensão, entendimento e desconstrução. Temos 
que aprender a lidar com a nossa sociedade e com o nosso país 
dessa forma.” Tudo isso se encontra nos diversos tamanhos de 
adesivos que Luluca traz para a exposição “Ruína”.

Obra “Buraco” da exposição Ruína, censurada pela 
Fundação Cultural de Balneário Camboriú, em Santa 
Catarina, em fevereiro de 2020. Foto: Mariana Sais.

https://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2020/03/exposicao-que-tem-fotos-de-anus-e-censurada-em-galeria-de-santa-catarina.shtml
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Outro ponto que Luluca levanta é do corpo na arte não ser 
legitimado como político, principalmente, os corpos das mulheres. 
O corpo feminino – na sua grande parte quando entra em uma 
instituição – é um corpo objeto, belo, algo que deva ser admirado 
e, na maioria das vezes, são corpos femininos pelo olhar masculino. 
Quando a mulher põe o seu próprio corpo nu em uma galeria e não 
é pra ser um objeto de admiração ou sexualização, acontecem essas 
polêmicas que estamos vendo. Esse é um pensamento que não se 
restringe somente ao Brasil.

Obra “Buraco” da exposição Ruína, 
censurada pela Fundação Cultural de 
Balneário Camboriú, em Santa Catarina, 
em fevereiro de 2020. Foto: Mariana Sais.
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Há, hoje em dia, diversos grupos de historiografia feminista 
que vêm pensando essas questões. Trago dois exemplos de 
movimentos: o primeiro é o grupo de artistas estadunidenses 
Guerrilla Girls, artistas que indagam sobre como o corpo da 
mulher entra nas coleções e galerias de arte, assim como, a não 
representação de mulheres artistas dentro das coleções. 
Além deste fato, põe a mulher no lugar de submissão masculina, 
pois ela só aparece se um homem à “representar”.

Disponível no site do MASP.

3.  1’43’’ até 1’60’’

4. 

O segundo é o Mulheres nos Acervos que existe em Porto 
Alegre (RS). O grupo de pesquisadoras fazem um levantamento 
de números de mulheres e obras de mulheres dentro dos acervos 
públicos da capital gaúcha, mostrando que, infelizmente, a 
porcentagem de mulheres artistas é de 32,02%. Esse dado fica 
mais injusto quando ouvimos a fala da vice-diretora do Instituto 
de Artes da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), 
Profª Drª Daniela Kern, que declara que “desde a sua fundação, 
há mais mulheres nas turmas de artes visuais do que homens”3. 
Então, a conclusão óbvia é que essa proporção está errada e 
novamente injusta.

Hoje, Luluca diz que diversas pessoas veem e relacionam a imagem 
de sua obra em diversos objetos, como: filtros de café, presuntos 
enrolados, buracos negros, imagens da internet, umbigos e muitos 
outros tipos de coisas que não seja o próprio ânus.

 

Todas as imagens 
estão disponíveis no 
Instagram da artista. 

Não é a primeira – e nem será a última vez – que 
veremos instituições de poder censurando obras e 

exposições de arte que trazem debates amplos e sociais 
como o autoconhecimento e o conhecimento do corpo. Trazer o 
Cu como objeto de arte e de pesquisa desmascara o moralismo 
e o pudor desnecessários que socialmente temos sobre nossos 
corpos. Trabalhos como o de Luluca ou a exposição “Cu é 
Lindo” (exposição realizada em Julho de 2018 pelo artista 
Kepler Reis, censurada pelo Movimento Brasil Livre) , trazem 
reflexões interseccionais dos4 nossos modos de pensamentos 
e atitudes privados e sociais. Assim, finalizo que o Cu não é 
só uma parte do corpo mas uma possibilidade que temos de 
prazer, de posicionamento político e, por fim, de liberdade.

*

Suellen 
Gonçalves é 

estudante de Artes Visuais – 
Instituto de Artes da UFRGS.
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* ENTREVISTA

O Buraco da Luluca
Em plena quarentena e pelo Zoom, a artista Luluca L. 
conversou com Chris, The Red, Bruno Novadvorski e Suellen 
Gonçalves sobre a censura da sua obra “Buraco”, na exposição 
Ruína. Com a palavra, Luluca:

A artista Luluca e a obra “Buraco” da exposição Ruína, 
censurada pela Fundação Cultural de Balneário Camboriú, 

em Santa Catarina, em fevereiro de 2020. Foto: Mariana Sais.

O mar está engolindo o Balneário 
Camboriú (BC) e precisa ser feito o 
alargamento da praia e alguém fez um 
sticker que é o prefeito com o adesivo do 
meu cu colado na mão dele e escrito “Vai 
ter alargamento sim!”. 

O cu é tão subjetivo pra mim que eu olhei 
este sticker e pensei: eu não sei se ele 
é genial ou se ele é cruel. Eu não sei se 
ele está falando sobre cultura de estupro 
ou se está sendo super irônico porque o 
prefeito está com meu cu na mão. Eu não 
sei se ele está sendo um alerta porque 
traz toda a questão do alargamento da 
obra, mas também traz à tona a questão 
do alargamento de cu porque, na cultura 
do estupro, é o primeiro lugar que o 
estuprador quer meter. E é por isto que 
quando a pessoa quer te fazer um mal, 
ela manda tomar no cu. Gente, há muitos 
anos, eu mando quem eu amo tomar no cu 
- “Por favor, vai tomar no cu bem gostoso”. 
Inclusive, se as pessoas tomassem mais no 
cu, elas seriam mais felizes. 

Eu sou uma aquariana com ascendente 
em sagitário e lua em virgem e milhões 
de casas em leão e, por isto, eu coloco o 
cu para fora, afinal, o cu é meu e eu faço 
o que eu quiser. Eu não consigo entender 
este povo que quer olhar pra trás. A 
discussão de gênero é tão antiga, tão over 
para mim que eu já estou fora do gênero. 
Eu sou uma pessoa não-binária, eu gosto 
do trans. Para mim, o trans vai além da 
sexualidade. Tem a ver com o sentido do 
prefixo, de transpor, de transmutar, de ser 
um transporte. Não vem discutir biologia 
ou norma religiosa.  O irritante dessa 
norma é que ela quer que você a aceite 
sempre e não seja como você quer ser. A 
gente não quer q você não siga a norma se 

quiser seguir, a gente não quer obrigar a 
pessoa a não seguir a norma, a gente sabe 
que ela existe, mas a gente também acha 
que novas normas são possíveis e, em 
pleno 2020, as pessoas ainda têm medo 
de ver um cu, que nem parece um cu, 
pois quanto maior o cu vai ficando, mais 
pixelado a imagem vai abrindo. Então, 
teve gente que ficou achando que era um 
buraco negro no universo, uma galáxia. 
Teve um garotinho que falou: 
“nossa!!! São conchas!”. 

Então, entende que quando a pessoa não 
está apodrecida com estas ideias podres 
normativas, ela subtrai, teve gente que 
achou que era filtro de café. Hoje, tenho 
recebido várias imagens de buracos 
que as pessoas mandam. De coisas que 
parecem um cu. Às vezes, me pergunto 
se o problema foi só o cu em si ou se o 
fato de que neste corredor, as pessoas 
entravam, pegavam os adesivos e iam 
colando. Inclusive, era uma ação muito 
legal porque as pessoas colavam no chão 
e era lindo e divertido. Tinha um incenso 
que fazia muita fumaça e fazia esta cortina 
de fumaça. O cu é usado como cortina 
de fumaça. Não é a toa que esta família 
de milícia e o guru fake deles falam 
tanto em cu. Eles tudo têm o cu na boca. 
O bolsonarismo tem o cu na boca. São 
as pessoas que ainda usam o cu como 
ofensa. Teve gente que foi me ofender no 
Twitter da folha. E assim, eu nunca mais 
vou sair na folha enquanto artista, mas 
eu estou lá porque fui censurada. Foi 
uma situação muito dicotômica porque ao 
mesmo tempo que eu acho que eu não 
queria estar em outro lugar, porque eu não 
vou fazer arte que não seja um conteúdo 
gerador de polêmica e, inclusive, foi uma 
das coisas que fundação disse, que a obra 
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não poderia ser exposta por isso, que era um conteúdo gerador 
de polêmica, que não era arte. E sei lá, quem sabe eu não seja 
artista mesma, que sabe eu seja outra coisa, pois se arte não é 
isto, eu não quero ser artista.

Esta experiência me trouxe umas certezas que é o seguinte: 
a pessoa que julga obras como polêmicas é sempre aquela que 
nunca enfiou os pés numa fucking exposição. Muitas vezes, por 
causa da internet, as pessoas nem sabem o que é. No caso da 
Ruína, os veículos da mídia não conseguiram ter acesso, pois 
a exposição abriu em um dia e fechou no outro e já teve treta 
e já estávamos falando disso e ainda estávamos sem as fotos 
da abertura. Assim, a mídia falou disso com uma foto do meu 
conceito da obra que foi mandada para curadora que não dava 
a ideia correta do que era a obra de fato. Então, era tudo muito 
superficial, sem aprofundamento.

E nas muitas coisas que saíram nas mídias, tanto da imprensa 
quanto de pessoas que compartilhavam, tinham algumas que 
adoravam escrever: botando o cu na galeria com dinheiro público. 
E aí, parece que artista não é cidadão. Que o imposto não é meu 
também.
 

E muitos comentavam sem nem saber de 
todo o contexto. Eu escrevi um projeto, 

eu participei de um edital e passei e algo 
que gosto de deixar bem claro é que as pessoas 
sequer sabem como funciona a seleção de um 
edital, a quantidade de explicação que tem 
que ser dada e o quanto as burocracias em 
uma cidade como Balneário Camboriú são 
transpostas. As pessoas não têm o menor ideia 
de como foi todo o processo de realização até 
a concretização da exposição e tudo isto era 
aberto, estava lá para qualquer um ver, mas 
eles não se envolvem porque não querem e na 
abertura da exposição, teve mais de 80 pessoas, 
algo que a gente não vê em BC. E vale dizer, 
dentro de uma galeria caindo aos pedaços.

Eu tive um site specific na entrada do Teatro 
Municipal que apodreceu durante um ano lá 
dentro, pois não existe um cuidado. Tem que ter 
técnica, montagem, educativo, segurança para 
obra. O conceito todo do que é arte, cultura, 
o que é produzir arte contemporânea, do que 
é dar espaço de fala está muito atrasado, 
retrógrado, perdido.
 
E as coisas foram tão manipuladas, tiradas 
do contexto, que eles acabaram por fechar a 
galeria por falta de manutenção, ou seja, a 
galeria foi interditada e a conversa sobre a 
censura dissipou.
 
E aí, eu aprendi outra coisa, o DOPS 2020, a 
cartilha da censura tem um modo de operar. 
Assim, eu quero ter o direito de poder fazer 
as minhas coisas tanto quanto eu quero que 
as pessoas tenham o direito de fazer as delas 
e é por isto que eu gostaria que as pessoas 
pudessem aceitar meu cu dentro da galeria.

*

Foto: Mariana Sais.
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Ouça a entrevista.

LulucaL 
é artista visual, 

performer, bailarina e 
coreógrafa, intérprete fotográfica, 

produtora cultura e de bem estar na 
TUDO!.

https://youtu.be/5xvUrb9pnrs
https://www.instagram.com/luluca.ele/
https://linktr.ee/luluca.ele


* Daniel Young

Obras sem título em lápis de core óleo (2020).
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O Poder do Cool*
por Abhiyana

Cu não tem gênero. Nesta simples afirmação encontramos a 
essência poderosa do cu. Poderia, inclusive, finalizar esse texto por 
aqui mesmo, mas não vou. Cu é um assunto que não tem fim. 
Não é de hoje que me sinto uma militante do cool - defendendo sua 
potência, incentivando seu uso e explorando lindamente minha 
sexualidade através dele.

Cu é tabu, e isso é o que mais 
me atrai nele. Provoca, pisca, 

desconcerta, goza. Cu goza. 
E uma gozada pelo cool é uma iguaria. 
Curioso, a primeira vez que dei meu 
cuzinho foi em cima de uma mesa de 
jantar. Cu é mágico. Gosto de notar a 
forma como meus pés tocam o chão 
depois de uma bela comida de rabo. 
Tudo fica mais claro e direto. Potente. 
O poder do cool! E dos destravamentos 
que acontecem quando a foda anal 
alcança níveis supremos, beirando à 
loucura. Se você quer entender o que 
é catarse, dê o cool. Mas tem que ser 
pra valer - e sem nenhuma dor. Sim, é 
possível dar o cool sem dor. 
É uma compreensão que se alcança; 
maturidade anal. Outra coisa que 
aprendi sobre o buraco antigravidez é 
que é ele quem decide se vai querer ou 
não determinada piroca. 
O bicho é autêntico e dono de si. 
Não deve satisfações e tá literalmente 
cagando pras suas decisões. 
Muita coisa mudou na minha vida 
depois que caguei dando o cu. Com 
todo peso estético que uma relação 
sexual carrega, não é muito legal estar 
de quatro empinadona, dando gostoso 
seu rabo e de repente cagar no pau 
do macho. Um vazio inexplicável. 
Simplesmente levantamos, tomamos 
banho e continuamos a brincadeira. 
Ali, adquiri outro tipo de coragem. 
Dar o cu é divertido - 
e traz muitas curas. 

Nota 1: Tomo o cuidado de avisar 
pros virgens de cu que isso raramente 
acontece. Não deixem de dar a raba 
com medo de cagar. Dei muito o buraco 
antigravidez e essa fita do cocô só rolou 
uma vez. 
Nota 2: Todo macho deveria receber 
uma jorrada de merda no cacete pelo 
menos uma vez na vida. 
Entendam como quiser.
O mesmo namorado que fudeu meu 
cool pela primeira vez, também foi o 
cara que comi o cu pela primeira vez. 
Comecei lambendo, depois chupando, 
depois enfiando a língua, depois o 
dedo, os dedos, objetos e por fim, 
a tromba de borracha com a cinta 
peniana. Que tesão maluco que é 
enterrar uma jeba no cool de um cara. 

Cu é luz. 
Exploração, 
desconstrução, 
libertação,
autoconhecimento, amor e revolução. 
Tudo isso num buraco só!
Quando mandamos alguém tomar no 
cu, devemos lembrar que antes de mais 
nada estamos abençoando essa criatura. 
A cu é soberana, divina, carismática e poética. 
Não se importa se é ele ou ela, porque é cool. 

*
Abhiyana 

é atriz, publicitária, 
pornógrafa e escritora.

Ilustrações: Yago Goya

https://www.instagram.com/abhiyana/
https://instabio.cc/abhiyanaTEXTOSPUTOS
https://www.instagram.com/umabixa/
http://www.yagogoya.com/
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* Giba Gomes

Cu na mão, gravura linóleo sobre página de dicionário, digitalizada e vetorizada (2020).Vem, gravura linóleo sobre página de dicionário, impressa (2020).

https://www.instagram.com/gibagomes
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Por que dar o cu é tão bom?*

O dia amanhecia. Não tinha forças de levantar da cama, 
só queria fechar os olhos, dormir e prolongar aquela sensação 
que se instalara sobre seu corpo, sua mente, sua pele, seu cu.

Estava extasiado. Finalmente, realizara o sonho, há tantos anos 
desejado, da adolescência, quiçá, da infância.

Por uma noite inteira, se entregara à volúpia do seu corpo. 
Se entregara a uma profusão de homens como há tanto ansiava. 
Paus e línguas e bocas explorando cada milímetro da sua pele 
sedenta por prazer.

Era protagonista, escolhera por anos e anos estar naquele 
momento. A cada homem que adentrava seu cu, a energia do 
seu corpo vibrava e ansiava pela porra que lhe encheria o cu 
lubrificando o próximo pau a lhe saciar.

E a cada um que saía, outro entrava. Perdera a conta de quantos 
foram, não se importava. Só queria satisfazer aquela chama que 
lhe queimava por anos, que lhe tirava o sono, noites e noites de 
febre, de insônia, de impaciência, de ansiedade, noites e noites 
que guiaram para aquele único momento: dar o cu para todos os 
homens que assim quisesse. Qualquer um. Era só chegar e usar. 
Meter sem dó. Estava liberado. Autorizado.

E assim fora. A noite toda. O dia amanhecia. Estava em exaustão. 
Com o cu assado. Arregaçado. Arrebatado. E tudo que queria 
saber é: 

— quando seria a próxima vez?

*

por Chris, The Red
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Chris, The Red é designer gráfico, 
artista visual, fotógrafo, performer e 

outras coisas.

Fotos: Chris, The Red
Modelo: Daniel Sheridan

https://www.instagram.com/chris.thered/
https://www.instagram.com/daansheridan/
http://www.thered.com.br
https://www.xplicit.app/m/me.php?m=christhered


* Bunda divina, acrílica e 
pastel sobre tela (2015).

Anjo da Guarda 1, acrílica 
e pastel sobre tela (2015).

Brent Ray Fraser



Impressão glútea 19, 
acrílica sobre papel, de 
Brent Ray Fraser (2019).

Impressão glútea 23, 
acrílica sobre papel, de 
Brent Ray Fraser (2019).

https://www.brentrayfraser.com
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L
iberar o cu não faz ninguém 
menos homem. Porém, é 
justamente a noção social de 
que ser homem é “ter um cu 
impenetrável” que amarra 

muitos caras (gays ou não) num 
regime machista capaz de levá-lo 
à morte – quando, por exemplo, se 
limita a não querer fazer o exame 
de toque para diagnóstico precoce 
do câncer de próstata. Maldita 
ignorância!

Criou-se um regime heterocentrado 
em que ser gay é somente uma prática 
sexual, é somente um cu que é penetrado 
e/ou um pênis que penetra um cu. Eis 
aqui um dispositivo desumanizante 
construído pelo patriarcado: o “ativo” 
equivalente ao macho alfa hetero 
comedor de xoxota e o “passivo” como 
o submisso, escravizado, inferior, que 
automaticamente traduz uma evidente 
misoginia, um desprezo e ódio contra as 
mulheres. Através desse poder binário 
o que se tem é dominador/dominado, 
forte/fraco, ativo/passivo, um macho 
construindo-se a partir de valores 
que o colocam num pedestal inútil 
de impenetrabilidade, de inferiorizar 
qualquer coisa que se associe ao 
feminino. 

Se você se percebe “passivo” no ato 
sexual, não se inferiorize pelo prazer 
sexual que você possui. Se você ocupa 
um papel “ativo”, trate seu parceiro de 
igual pra igual e não caia na falácia 
de se achar o todo poderoso... até 
porque quem deseja ser penetrado é o 
verdadeiro “ativo”, aquele que ocupa 
uma posição de poder, de controle e 
de decisão (desde o quê cabe até onde 

*

CU
O Centro do Universo
cabe, se pau pequeno ou grande, se mão 
ou punho). Se você for versátil, aproveite 
o melhor dos dois mundos. Só que o fato 
mais concreto de todos é: um precisa do 
outro para existir e se manterem como 
dispositivos de prazer!

É bom esclarecer que prazer anal não 
é coisa específica de gays. Queridos, 
entendam: o centro do universo é o cu! 
Todo mundo tem cu, independente do 

gênero! Portanto, a possibilidade de sentir 
prazer em ser penetrado ou em penetrar 
é para todos. Freud sabiamente revelou 
que qualquer parte do corpo humano é 
suscetível de erotização e que o corpo é 
especialmente mais sensível em zonas 
abertas, nos orifícios onde o intercâmbio 
pode acontecer.

Esse prazer pode levar, inclusive, ao 
orgasmo anal. O orgasmo representa 

o clímax da percepção prazerosa, o 
qual coincide com a tensão máxima 
da excitação sexual, ocorrendo uma 
suspensão temporária dos sentidos 
associada a descargas energéticas 
cerebrais que simulam micro-convulsões. 
Há estímulos sensitivos que implicam 
em prazer nas terminações nervosas 
da região do ânus e dos esfíncteres, os 
responsáveis por boa parte do prazer 
nessa zona tida como extremamente 
erógena. Exclusivamente para os homens, 
a próstata é considerada o ponto “G” 
do sexo masculino. Seu estímulo pode 
implicar, em alguns casos, em orgasmos 
mais intensos e prolongados do que 
aqueles que ocorrem pela estimulação 
peniana. A próstata pode ser acessada 
através do reto ou da massagem no 
períneo.

Entretanto, para atingir esse prazer – e 
isso vale para ambos os sexos – depende 
demais do fator psicológico. Eu arriscaria 
dizer que a pessoa tem que gostar muito 
de dar. Muito mesmo! Ou no mínimo tem 
que estar com um parceiro com um nível 
de química sexual tão elevado que faça-o 
esquecer qualquer sombra de desconforto 
comumente relatados – como, por 
exemplo, os bloqueios históricos causados 
pela religião ao valorizar a virgindade, 
o sexo apenas para reprodução e a 
heterossexualidade.

A mente gera estímulos decorrentes dos 
conceitos comportamentais de dominação 
e submissão e para isso é recomendável 
conhecer o outro, o parceiro. O 
nível de satisfação com a transa e o 
parceiro precisa estar bem alto, então, 
preliminares, posições preferidas, gostos 
individuais, vontade e consentimento 

por Rigle Guimarães
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devem convergir 
para o que chamo 
de “a sincronia dos 
esfíncteres”. Sabe-se que 
temos dois esfíncteres 
anais (interno e externo), 
sendo que o externo 
conseguimos relaxar e 
contrair e o interno a 
gente não tem controle 
sobre, porém relaxando 
o externo o corpo vai 
entender que a pessoa 
está relaxada e o interno 
vai relaxar também 
(faça os exercícios Kegel 
pra ter mais controle 
sobre eles!). Importante 
nunca esquecer de ser 
generoso na lubrificação 
para que o sexo anal 
não passe de uma 
experiência prazerosa 
para uma traumática.

A melhor dança do 
acasalamento é aquela 
que é gostosa para os 
dois e não apenas para 
um. Fazer sexo anal (ou 
de qualquer tipo) sem 
vontade, apenas para 
satisfazer o parceiro 
dificilmente pode dar 
certo. Se nervoso e 
ansioso em relação a 
algo, já dizemos que “o 
cu tranca”, imagina se 
o foco é dor, receio de 
barebacking ou medo 
de “passar cheque”? 
As chances de relaxar e 

sentir prazer se tornam 
ainda mais difíceis.

A vergonha por dar 
aquela “sujada” ao 
praticar o sexo anal 
pode ser tamanha 
para algumas pessoas 
que elas desenvolvem 
traumas que a impedem 
de querer dar de novo. 
Na maioria das vezes é 
quem suja que se sente 
constrangido, mas vale 
lembrar que quem está 
no “papel ativo” também 
é responsável por deixar 
o parceiro confortável 
(ou não) com esse 
indesejável incidente.

Subiu aquele cheiro na 
hora do sexo? E você 
esperava o quê? Pétalas 
de rosas saindo do 
rabo? Nem fazendo a 
chuca mais babadeira de 
todas dá pra ter certeza 
absoluta que não vai 
restar um cocozinho 
saliente. Aliás, a chuca é 
algo muito particular e, 
se feita incorretamente 
ou com uma frequência 
muito grande, pode 
causar problemas, 
uma vez que a mucosa 
do reto é composta 
de células e bactérias 
(microbiota intestinal) 
sensíveis, responsáveis 
pela absorção de água, 

Centro do Universo, fotografia de Steven Arnold (1989).

https://stevenarnoldarchive.com/
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digestão de nutrientes e 
possuem, ainda, grande 
papel na imunidade de 
todo o corpo.

Claro que é melhor evitar 
comer uma feijoada ou 
alimentos que soltem o 
intestino antes de transar. 
Mas e se literalmente deu 
merda? Que tal levar na 
boa? Quem tá comendo 
lava o pau, quem tá dando 
usa o sanitário e toma uma 
ducha, ambos fingem que 
nada aconteceu e retomam 
de onde pararam. Pior que 
uma merda no pau é soltar 
uma merda pela boca e 
constranger o parceiro 
que está dando. Afinal, a 
não ser que ambos curtam 
scat (sexo em que existe o 
fetiche por manipulação 
de fezes), ninguém 
propositalmente deseja 
parar o sexo por conta de 
um cocozinho maroto.

Passar cheque não é o 
fim do mundo. É uma 
possibilidade, indesejada, 
mas ainda possibilidade. Se 
o sexo for de corpo inteiro e 
existir uma entrega que vai 
além do ato da penetração, 
esse incidente será só 
incidente e não um evento 
de proporções catastróficas. 
Fezes não podem se 
tornar mais importantes de 
que um encontro sexual 
prazeroso.

Como dizem os autores do 
livro Pelo Cu: Políticas Anais, 
“existem cus penetráveis ou 
não penetráveis”. Quebrar 
o sistema extremista de 
valorizar um e desvalorizar 
o outro é o primeiro 
caminho para o respeito e 
a igualdade entre homens 
e mulheres, “ativos” e 
“passivos”. Derrubem idéias 
originadas do patriarcado 
mantenedor da mulher 
como cria da costela de 
Adão. A serpente poderia 
ser a descoberta do prazer 
anal, entrando com seus 
mais de 22cm pelo rabo de 
Adão.

Sem mais delongas, não 
acredite na “perfeição” dos 
filmes pornográficos. Sexo 
é muito mais do que aquilo 
que a gente vê nas telas: 
é paciência, sincronia e 
respeito.

*

Rigle 
Guimarães é 

psicólogo (CRP122809) e 
sexólogo.

Universe expanded, técnica mista de canetas de Attsuki (2018).

https://www.instagram.com/psicorigle/
https://www.instagram.com/anatoille
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Banquete, lápis prismacolor e tinta branca em papel cinza (2018).Entrada, lápis prismacolor e tinta branca em papel cinza (2018).

Joseph Giampietro

https://www.instagram.com/jgiampietro
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O Ânus Solar*
por DUOCU

“...E quando a mim próprio 
exclamo: SOU O SOL, disto 
resulta uma ereção integral 
porque o verbo ser é veículo do 
frenesi amoroso.”
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“Assim notamos que a terra a dar 
voltas faz coitar animais e homens 
(e, como aquilo que resulta 
também é a causa que o provoca), 
animais e homens quando coitam 
fazem dar voltas à terra.”
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“Deitado no leito, ao pé de uma mulher que ele 
ama, esquece que não sabe a razão por que é ele 

próprio, em vez do corpo em que toca.”
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“O movimento é figura do amor, 
incapaz de estacionar neste ou 
naquele ser para passar, com 
rapidez, de um ser a outro.

E o esquecimento que vai 
condicioná-lo mais não é do que 
subterfúgio da memória.

O homem, como um espectro, é 
ligeiro a levantar-se de um caixão, 
e como ele sossobra.

Horas mais tarde levanta-se outra 
vez e sossobra, e sempre assim, 
dia após dia: grande coito com a 
atmosfera do céu que a rotação 
da terra, perante o sol, dirige.”
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“Apesar disto, não há vibração 
que não vá conjugar-se em 
movimento circular contínuo; 
como a locomotiva que anda à 
superfície da terra, imagem da 
metamorfose contínua.

Os seres só morrem para 
voltarem a nascer, como os 
fatos que saem dos corpos para 
entrarem outra vez dentro deles.

(...)

Coito polimorfo que no entanto está 
ligado à uniforme rotação da terra.”
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“O anel solar é o ânus intacto do seu corpo 
adolescente, e nada há tão ofuscante que se lhe 
possa comparar; a não ser o Sol, e apesar de ter 
um ânus que é a noite.”

*

Os trechos d’O Ânus Solar aqui inseridas fazem parte da edição do 
livro homônimo de Georges Bataille publicado pela Hiena Editora, 
com tradução de Anibal Fernandes, em 1985, Lisboa, Portugal.

“Se o meu rosto se injeta de 
sangue, fica vermelho e obsceno. 

Com reflexos mórbidos denuncia 
ao mesmo tempo a ereção 
sangrenta e uma exigente sede 
de impudor e orgia criminal.

Por isto afirmo sem medo que o meu 
rosto é escândalo e só o JESÚVIO 
exprime as paixões que tenho.

O globo terrestre está coberto de 
vulcões que lhe servem de ânus.

E ainda que este globo nada 
coma, às vezes deita fora o 
conteúdo das entranhas.

(...)

Na verdade, o movimento erótico 
do solo não é fecundo, como o das 
águas, mas muito mais rápido.

Às vezes a terra masturba-se com 
frenesi, arruinando por completo 
a sua superfície.”

concepção
artística:
DUOCU

fotos:
Bruno 
Novadvorski

https://www.instagram.com/duocu_/
http://www.duocu.art.br/
https://www.instagram.com/etraeuconoded/
http://brunonovadvorski.com.br/
https://www.xplicit.app/m/me.php?m=duocu
https://www.xplicit.app/m/me.php?m=dedonocuearte


* Baju Wijono

Obras sem título em acrílica em papel (2020).



https://www.instagram.com/jawanyc
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O cu do Adão*

Andei pensando. Se no Jardim do Édem a Serpente 
seduziu Eva a comer do fruto e primeiro ela comeu e 
só depois ela deu do fruto para o homem, sinto muito 
decepcionar os cristãos presentes, mas o pecado original 
foi a Eva comer o cu do Adão. Não tenho dúvidas. E 
mais: foi muito provavelmente numa relação a três com 
a Serpente a julgar pelos castigos divinos posteriores. 
Pois, ambos foram expulsos do Paraíso, não só a Eva, 
por ter começado tudo, mas o Adão também, por ter 
experimentado. A Serpente não vou nem comentar, 
não me meto em discussões sobre relação com outras 
espécies. Enfim, tá tudo lá na bíblia, só não entendeu 
quem não quis.

Tá... Agora você deve estar pensando como esta 
quarentena tá me afetando, que agora dei pra 
blasfêmias gratuitas. Alto lá! Tais reflexões, esclareço, 
nasceram muito antes da pandemia. Há algum tempo 
este assunto tem povoado minhas ruminações, afinal, 
metafisicamente, o cu do Adão é público. Imagine 
comigo a construção da masculinidade sob esta 
Verdade: o primeiro ato sexual praticado na história 
da humanidade foi a primeira Mulher comer o cu do 
primeiro Homem, e então lhe abriram a ambos os olhos.

por Nathallia Protazio
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O grande lance do machismo é colocar 
a humanidade dividida em dois grandes 
grupos: homens heterossexuais e o resto. 
A construção desta masculinidade intocável 
é baseada numa única diretriz: o pau é a 
coisa mais importante do mundo e quem 
a possui penetra, nunca é penetrado. 
Simples. Uma mulher é um corpo sem 
pênis. Retira-se metade da população 
mundial. Um homossexual é um homem 
que é penetrado. Pronto. A equação 
funciona. Alguns diriam a existência de 
um impasse: gay ativo. Pra começar, 
de acordo com as minhas pesquisas 
discutindo com integrantes variados do 
grupo dos excluídos, ou seja, homens-
não-heteros, o gay alguma hora dá o cu. 
Em segundo lugar, até o termo “ativo” 
pra designar categorias dentro de uma 
relação que deveria ser de dois iguais é 
reflexo do machismo. Ativo é aquele que 
penetra. Cria-se mais uma maneira de 
ver tudo sob a óptica instaurada. Ou você 
nunca se pegou analisando um casal de 
lésbicas procurando a “caminhoneira” 
e a “feminina”? Portanto, a fórmula foi 
disseminada e é altamente adaptável.

O mundo foi catequisado. Se você tem 
um pênis e não deixa nada entrar em 
você, parabéns! Você é superior ao resto 
da humanidade. Assim se mantém uma 
ideia de hierarquia supervalorizando tudo 
que se pode fazer com um pênis num 
mundo moldado para ver como divertido 
qualquer atividade que o envolva. Gelo em 
mictório pra brincar enquanto mija. Sério? 
Sexo só é sexo se houver penetração 
peniana. E só foi bom se o dito-cujo 

ejaculou. Estar em casa sem fazer nada, 
descansando, é sinônimo de “coçando 
o saco”. Olha aquele cara como é “Boa 
Pinta”, “Pintudo”. Ter um pênis retira um 
monte de expectativas das costas desse 
homem, inclusive com a própria saúde e 
higiene – não consigo entender como isso 
é visto como vantagem. Nunca conheci 
um homem que se enxugasse com papel 
higiênico. Morrem de câncer de próstata 
com medo de ficarem de pau duro na hora 
do exame de toque. Qualé!

Encaremos o fato de que a fórmula 
está furada! A mentira fundadora deste 
mundo do pecado original ter sido o 
Adão penetrando a Eva, como um bom 
casalzinho heterossexual, está com 
seus dias contados. “Por quê?” – alguns 
da categoria superior podem estar se 
perguntando – “afinal está muito bem 
assim pra mim”. E eu ouso questionar… 
“Está mesmo, caro colega?”.

Ao contrário do que muita gente pensa 
deus não é onisciente. Por isso fabricou 
tantos anjos pra ficarem caguetando tudo 
que os humanos faziam e tantos demônios 
para corrigi-los. Um dia tranquilo no início 
dessa história toda deus entra no paraíso 
e sente o cheiro de putaria. Pronto. O 
que que aconteceu? Chama os anjos pra 
saber... Ninguém tem coragem de falar. 
Chama Eva, Adão e a Serpente. Um joga 
a culpa no outro. Deus bate na testa 
cansado. “Típico dessa espécie que criei”. 
A discussão começa a lhe alterar os nervos 
eternos e resolve de uma vez: “Azar! Vai 
todo mundo ser expulso dessa porra!”. 

Ficou tão decepcionado que resolveu ir 
criar outros universos e colocou um anjo 
pra cuidar dos portões do Paraíso, a fim 
de que nenhum ser humano colocasse 
mais os pés lá – por puro ressentimento, 
penso eu – e outro anjo pra registrar a 
história com o intuito de não se esquecer 
deste erro pra evitar repeti-lo em outras 
dimensões do seu jogo. O problema é que 
o anjo que foi anotar tudo era distraído 
e deu no que deu. Adão tomou no cu no 
paraíso e fora dele foi amaldiçoado com 
a responsabilidade de ser o provedor de 
todos ao seu redor. Ou seja, aquele tipo 
de promoção que alguns chefes gostam de 
dar, mas que por falta de preparo é uma 
puta de uma cilada.

O Adão se fudeu. Ele não era machista, 
coitado, só foi ingênuo e inocente. O 
machismo veio depois, uma maneira 
diferente de contar as desvantagens 
que caíram nas costas dos seus filhos 
subjugando o resto da humanidade. Ou 
você ainda acha que carregar toda esta 
agressividade, tendo de estar pronto o 
tempo todo pra uma possível briga com os 
outros indivíduos, é uma vantagem? Foram 
também bons todos esses dias que você 
quis chorar e, ainda criança, não pôde, 
afinal, meninos não choram? Não choram 
nem conversam sobre seus sentimentos, 
abafando tudo e passando pela vida 
sem entender muitas coisas por falta de 
abertura pra dialogar com outros homens. 
A ciência avança nos estudos da influência 
da tristeza e estresse emocional como 
fator de risco para doenças crônicas e 
cânceres, mas ainda não vemos os homens 

povoando as cadeiras dos psicanalistas 
para resolverem os problemas que lhe 
afligem por conta de um sistema criado 
por uns antepassados preguiçosos e cheios 
de ódio. Não, não é normal viver como 
uma ilha protegido pela violência gratuita 
distribuída a qualquer situação confusa ou 
incompreendida só porque você carrega 
todos os dias a responsabilidade universal 
de ter um pau e por isso tem o dever de 
saber tudo.

Sabemos agora a Verdade. E como já 
foi escrito, “a Verdade vos libertará”. 
O primeiro cu a ser penetrado foi o do 
Adão e isso muda tudo. O que acontece 
agora com a masculinidade? Vamos 
inverter os papéis e criar um sistema de 
dominação no qual as mulheres comerão 
os cus dos seus parceiros e terão os 
maiores salários? Vamos criar piadinhas e 
manter os jargões “cuzão”, “teu cu”, “vai 
tomar no cu” e tantos outros, pra figurar 
atitudes negativas? Não. Simplesmente 
esta possibilidade não existe por um fato 
inegável e imutável: cu todo mundo tem! 
A partir do momento que assumimos 
como sociedade que o ponto de partida 
da construção do mundo é o cu, não cabe 
mais nenhum sistema sócio-cultural de 
dominação. No âmbito do cu todos são 
iguais, apesar de cada um ter o seu.

*
Nathallia 
Protázio é 

pernambucana, brasileira, 
tataraneta de negra e índia, 

farmacêutica nas horas ocupadas, leitora 
nas horas vagas e escritora nas mais difíceis.

https://www.instagram.com/nathalliaprotazio/


*

Tênis preto, aquarela, guache 
e caneta sobre papel, série 

Meninos Tímidos (2020).

Luvas e meias, aquarela, 
guache e caneta sobre papel, 
série Meninos Tímidos (2020).

Jesús Romero



Chapéu vermelho, aquarela, 
guache e caneta sobre papel, 
série Meninos Tímidos (2020).

Primeiro plano, aquarela, 
guache e caneta sobre papel, 
série Meninos Tímidos (2020).

https://www.instagram.com/jesusromerodibujos
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ESPECIAL

Todos os olhos*
por Filipe Chagas

Nascida como uma transgressão quase fatal, a polêmica capa de 
Todos os olhos – quarto álbum do cantor brasileiro Tom Zé – tornou-
se cult e referência: é uma das capas mais premiadas da música 
brasileira. Em 2001, quase 200 personalidades da música elegeram-
na a segunda melhor capa da MPB de todos os tempos, atrás apenas 
do primeiro disco dos Secos & Molhados, também de 1973.

Apesar de inserido no 
Tropicalismo, o álbum foi 

considerado experimental demais 
pela crítica, o que levou o cantor 
ao ostracismo e quase ao fim de 
sua carreira. Somente no início da 
década de 1990 o álbum passou a ter 
reconhecimento após uma retomada 
artística internacional.

O conceito da capa do álbum partiu 
de Décio Pignatari, importante poeta 
concretista e sócio de um agência de 
publicidade, e amigo próximo de Tom 
Zé. A ideia sempre foi fotografar um 
ânus com uma bola de gude, como uma 
afronta à censura imposta pela ditadura 
militar. Chico Andrade, um dos sócios 
da agência, contratou uma prostituta 
para testar. Outro sócio – o hoje 
Reinaldo Moraes – entrou em contato 
com uma namorada ocasional que era 
fã do Tropicalismo e ela topou servir 
de modelo, mas o ensaio não foi fácil: 
conta-se que os dois foram a um motel 
de caminhoneiros e tentaram realizar 
as fotos durante vários minutos e em 
diversas posições, dada a dificuldade 
em manter a bolinha de gude parada 
no ânus. A moça ficou constrangida, 
mas Reinaldo insistiu até obter as fotos. 
Por fim, foram embora sem se falar.

De volta ao estúdio, os sócios acharam 
as fotos explícitas demais e decidiram 
mudar a estratégia: os lábios contraídos 
formam frisos que em muito se 
parecem com um ânus, porém, com 
uma leve maquiagem (já que não tinha 
Photoshop na época), ficava mais sutil. 
Então, foi pedido que a modelo deitasse 

no chão e colocasse a bolinha de 
gude na boca. As fotos ficaram 

perfeitas logo na primeira tentativa, e 
foram impressas na capa do álbum.

Ao saber da história, Tom Zé teria 
ficado aflito com toda a situação, mas 
só soube que se tratava de uma boca 
algum tempo depois:

Hahaha! Então me 
enganaram esse tempo 
todo! F.d.p., me enganaram! 
Hahaha! E que alívio! A 
moça não precisa mais 
ter vergonha. E pode se 
congratular de ter sido 
personagem de uma rebeldia.

Em 2011, Chico 
Andrade resolveu 
postar em seu blog 
um dos testes feitos 
com a prostituta 
e o mundo achou 
que era realmente 
um ânus retratado. 
Reinaldo desmentiu, 
mas diz que hoje 
essa história já 
não choca e só 
perguntam a ele se a bolinha de gude 
foi lavada para o segundo ensaio. 
Como o próprio Tom Zé disse em uma 
entrevista:

Agora, não adianta contar. 
Hoje eu estou contando isso, 
amanhã todo mundo vai 
dizer que é mentira porque 
a história do cu é muito mais 
interessante.

*



* Alexandre Haussé

Obras sem título em lápis, aquarela e nanquim (2020).

https://www.instagram.com/ahausse/
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TESE

Caderno Meu Cu*
por Fabio Gatti

Capítulo resumido de Fotografia em quatro atos: narrativas improváveis 
sobre a imagem e sua feitura, tese de doutorado do artista visual Fabio 
Gatti no Instituto de Artes da Universidade Estadual de Campinas (2013), 
publicada no Fórum Latino-Americano de Fotografia de São Paulo.

Excerto da Introdução

O Caderno Meu Cu dá 
nome ao último capítulo 
desta pesquisa e se 
constrói como um conto 
pornográfico onde o 
diálogo existente é entre 
uma pessoa que perde o 
ânus durante uma cirurgia 
e outro personagem de 
nome Dédalo. O texto 
conta as aventuras sexuais 
e reflexivas deste casal no 
percurso da criação das 
páginas do caderno. A ideia 
da pornografia foi sugerida 
primeiramente pelo título 
do próprio trabalho iniciado 
em 2007 e fortalecida, 
posteriormente, pela leitrua 
de “História do Olho” 
de Bataille. É um texto 
muitas vezes incômodo 
pela aplicação de palavras 
fortes. O diálogo tem 
como base uma mistura 
de alguns poucos 
elementos autobiográficos 
e outros completamente 
imaginários, jamais 
ocorridos.

Cresci com uma família cujas origens 
nunca foram claras, assim como também 
jamais soube definir meu sexo nem 
meu gênero (os médicos tentaram e 
me estupraram). Não sou uma pessoa 
atormentada, apesar de ter motivos de 
sobra para isso. Sou neurótica! Mas quem 
não é? Todas as vezes quando estou de 
frente ao espelho, vejo os olhos puxados 
dos ancestrais do Oriente; os cabelos 
cheios e crespos dos bisavós africanos; 
a forma corporal e o tom de pele dos 
ascendentes árabes; a lembrança (porque 
me contaram) do nascimento ocorrido 
no Vale do São Francisco; as cicatrizes 
da transferência para Ciudad del Leste 
durante a adolescência, para certos tipos 
de tratamento corporal e, sobretudo, o fato 
inglório de não poder ver refletido meu 
verso. Meu cu.

Nasci abençoado (o que menos importa 
pra mim é o artigo de gênero) com quatro 
órgãos sexuais essenciais: boca, cu, pau 
e boceta. Todos perfeitos até aquele dia 
ao qual chamei de ‘Y’, pois essa forquilha 
permanece como cicatriz após a cirurgia. 
Nunca compreendi por que não podia 
falar sobre minhas vontades. Quando 
crianças, deveríamos ao menos ter o 
direito de cuidar de nosso próprio corpo. 
O ‘Y’ tirou meu cu. Hoje não cago. Sinto 
falta do meu róseo cu. Usava-o muito, 
fisiológica e sexualmente falando. Sempre 
soube de sua dupla função: ejetar e injetar. 
Meu pai (35) me ensinou os truques da 
injeção desde os três anos. Depois dele, 
meu tio (30), irmão de minha mãe, e o 
pároco local (52). Finalmente o vizinho, 
que era gago, mas lindo, e por quem 
sempre tivera certa atração. Naquela 
idade eu já sabia sentir e, mais do que 
isso, sabia a exata diferença entre sentir 

e agir. Dédalo (18) – como o nomeei – e 
eu (10) éramos conhecedores do fim de 
nossa história e, justamente por isso, 
entregamo-nos infernalmente ao torpor e 
à ardência de nossos próprios labirintos. 
“O que na realidade nos tangia não era 
tanto o barulho, a contradição, a atitude 
contestatória per se, e sim a questão 
elementar daqueles dias (como dos nossos) 
que se resumia na pergunta: Para onde?” 
(Richter, 1993).

A ausência de um ânus para chamar de 
meu transformou-se em obsessão! Sem 
cu, procurei tantos outros quanto fosse 
possível encontrar com a ajuda de Dédalo, 
que era bastante proativo. Surpresa 
pela quantidade de ofertas recebidas, 
resolvi catalogá-los – como histórias 
distintas e obviamente avulsas – unidos 
apenas pelo tema, em páginas de um 
caderno com folhas beges (meu tom de 
pele), vermelhas (sangue e escatologia) 
e uma folha rosa (o tom do meu cu). 
Nas 41 páginas habitam 34 fotografias, 
pois algumas dessas imagens-histórias 
foram concebidas em página dupla. O 
despertar para a criação deste relato é 
a falta do cu. Todas as figuras contam 
as minhas aventuras infanto-juvenis 
experimentadas com Dédalo – dos dez 
aos treze anos, aproveitando inclusive a 
véspera de ‘Y’ (este dia era-me anunciado 
desde a precoce menarca ocorrida aos 
oito). Atualmente tenho dúvidas sobre a 
existência de Dédalo e também acerca 
do modo como construí este Caderno. 
Confundo-me constantemente com a 
temporalidade horizontal, não sei mais em 
qual tempo vivo. Apenas uma certeza me 
cerca: “tudo o que se olha é falso” (Tzara, 
1987).

Capa ‘Y’, fotocolagem, 2007.
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O vizinho não era apenas um excelente 
amante, mas um companheiro exemplar. 
Passava horas emudecido quando na 
presença das pessoas comuns, porque se 
envergonhava de sua gagueira; para mim, 
seu maior charme. Franzino, alto, olhos 
apertados cor de jabuticaba madura, pele 
negra cheirando a madeira úmida, lábios 
proeminentes em tom de ganache, dedos 
extremamente longos. Passados três dias 
da cirurgia, soube de ‘Y’ como cicatriz e, 
no mesmo instante, solicitei a meu tio – 
sim, ao irmão de mamãe – os objetos que 
precisava para executar o Caderno Meu 
Cu. Ele piedosamente os trouxe.

O primeiro objeto retirado da maleta foi 
a câmera fotográfica (presente de papai), 
minha companheira inseparável a partir 
dos três anos. Com ela documentava os 
close-ups, planos mais abertos da cena e 
retratos dos corpos das pessoas com as 
quais tive algum tipo de envolvimento, 
mas principalmente do vizinho. Saquei um 
instantâneo de ‘Y’ e o tornei capa, ou seja, 
abertura. Perdi meu principal diafragma, 
porque aquele outro da região estomacal 
não serve de nada quando se tem um bom 
períneo. Foi difícil fazer aquela fotografia. 
Tremia bastante e a sensibilidade fílmica 
era reduzida. A imagem saiu borrada, 
mas o ‘Y’ intacto. Devo lembrar que a 
falta do cu me fez perceber a existência 
do outro, por um viés singular. Se uma 
pessoa dotada de boceta e pau já era vista 
como aberração, imagine essa mesma 
pessoa sem cu! A diferença, em geral, só é 
vista com bons olhos pelos diferentes; do 
contrário, ou tem-se comoção ou repúdio!

Diante disso, juntamente com ele, me 
perguntava novamente: para onde? Antes 
mesmo de conhecê-lo, essa dúvida era-

me tão próxima e cotidiana, quanto a 
morte é da vida. Essa intimidade abria um 
espaço sem regras, onde a diferença pode 
acontecer. Era um lugar ideal, ilusório, 
porém aprazível e necessário. Eu era, antes 
de tudo, uma transgressora. Não cabia 
naquela realidade, apertada e comum. 
“Aquele que transgride não apenas quebra 
uma norma. Ele vai a algum lugar aonde 
os outros não vão; e conhece algo que eles 
não sabem” (Sontag, 1987). Esse é meu 
lugar e dele soube aproveitar. As delícias 
da transgressão rotulam-me imprópria aos 
demais. Havia Dédalo, estava satisfeito. Ele 
era e é o único permanente; o resto, meu 
cu pra eles!

No dia anterior ao ‘Y’, ocorreu o primeiro 
embate físico e sexual entre nós. Ele 
foi à minha casa, como usualmente, 
pois éramos vizinhos naquela época. 
Era um conjunto habitacional popular, 
posteriormente modificado pelas reformas 
condicionadas à melhoria financeira 
de cada família ali residente. Ouvi a 
campainha logo após o almoço. Minha 
mãe havia se deitado, como fazia todos 
os dias da semana. Ela era dona de casa, 
e a dele, funcionária pública. Ele tinha a 
responsabilidade de cuidar de seu irmão 
menor, o qual dormia praticamente a 
tarde toda, mas era mais meu amigo, 
pela proximidade de faixa etária. Fui ao 
portão e Dédalo convidou-me para ir à 
sua casa brincar. Recordo perfeitamente 
dele vestido com chinelos de dedo e uma 
bermuda macia de moletom azul marinho. 
Estava sem camisa e com a voz instável, 
mas como era gago, não estranhei. 
Obviamente fitei, de modo rápido e quase 
imperceptível, aquele lindo e grande 
volume, sobre o qual, suavemente, 
deitava-se o tecido de sua única peça de 

roupa. O desejava de algum modo, não 
exclusivamente carnal.

Quando finalmente cheguei à porta 
principal de sua casa e olhei para dentro, 
ele estava sentado, com as pernas abertas, 
assistindo a um programa na televisão com 
volume bastante baixo. Logo perguntei: 
Onde está seu irmão? Ele respondeu: 
Entra aí. Senta aqui do meu lado. Ele está 
dormindo. E ao dizer esta última palavra, 
olhava na direção de um dos dois quartos 
da casa – provavelmente onde estava o 
irmão – e para seu órgão sexual, sobre o 
qual lançou uma lenta e leve patolada com 
a mão esquerda. Entrei e sentei ao seu 
lado (existia apenas aquele sofá). Foi-me 
solicitado falar muito baixo e, tomado por 
uma descarga química interna, optei por 
emudecer.

Ele levantou, pegou em meu punho 
esquerdo com sua mão direita, deixou a TV 
ligada e fomos ao quarto principal, de sua 
mãe, cujas janelas tipo basculante abriam-
se para a rua. Fechou a porta cinza do 
quarto e passou a chave, trancando-a. Eu 
muda, atônita, curiosa; observando tudo. 
Primeira vez sem saber como agir; apenas 
sentia. O quarto era grande e dividido por 
um guarda-roupa, de um lado a cama 
de sua mãe, do outro a cama de solteiro 
de seu irmão mais novo. Colocou-me 
deitado sobre a cama de seu irmão com a 
barriga pra cima e disse: vamos começar 
a brincadeira. Havia levado comigo minha 
maleta de fotografia, ele pegou a câmera 
e começou a fotografar nossa suposta 
recreação e disse: farei alguns exames 
em você para saber qual remédio precisa 
tomar. Não consegui esboçar reação 
alguma, exceto olhar pantomimicamente 
em seus olhos.

Eu queria e não queria simultaneamente. 
Disse não por inúmeras vezes, mas ele 
insistiu, até conseguir. Algo em mim me 
fazia ficar, não gritar, não chorar e, muitas 
vezes, gostar. Tirou meu uniforme escolar 
por completo e meus chinelos, deixando-
me apenas de cueca. Ele tocou meu corpo 
todo calmamente (era parte do exame). 
Dentre as ações executadas, ilumina-se 
na memória apenas o sangue gerado pelo 
rompimento de minhas pregas, devido 
à penetração de seu enorme membro. 
Com este sangue pintei a primeira página 
do Caderno e escrevi, para anular as 
dúvidas, as definições das palavras cu e 
meu. Aquela densa coloração marcou os 
alvos lençóis de sua mãe – a esta altura 
havíamos trocado de cama. Impossível 
esquecer este dia, pois foi o último dia de 
vida de meu cu.

Dédalo havia sido aprovado no vestibular 
para cursar história, estava no segundo 
ano. E eu adorava escutá-lo contar sobre 
suas descobertas, dúvidas, verdades 
e mentiras. Ao contrário de todas as 
pessoas, o esperava completar a frase, 
não atropelava sua gagueira. Eu queria, 
como profissão, ser mágico, e encontrei 
nele uma espécie de magia suficiente para 
suprir minhas deficiências. Fui obrigado 
a amadurecer muito cedo, a aprender 
distinguir a obrigação do erro, e este do 
acerto. Cada um tem sua sina, a minha 
era não ter cu. Com ele sentia-me segura, 
à vontade, livre e pronta para falar 
sobre a vida, a minha e a dele, jamais a 
nossa. Nossos encontros eram proibidos 
e camuflados. Eu produzia o trabalho no 
Caderno e com ele conversava sobre cada 
página finalizada. Ambos sabíamos que “o 
conhecimento sensível é capaz de captar 
a realidade das coisas somente enquanto 
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tocante, a meu ver, dizia: “Filamentos 
tais como lágrimas de leite / Choraram, 
sob o vento cruel que os repele, / Através 
de coágulos de barro em pele, / P’ra se 
perder depois onde a encosta os deite” 
(Rimbaud e Verlaine in Silva, 2011). Agora 
me resta saber por onde andará o olho do 
meu cu e o que enxerga nos lugares pelos 
quais passeia. Qual a consciência de um 
cu viajante? Como posso transfigurar sua 
ausência em presença, senão fazendo dele 
meu objeto, minha matéria?

Não há respostas possíveis a você, minha 
cara, intrometia-se Dédalo em meu 
pensamento. Convém-lhe encarar os fatos. 
Mas já que suas dúvidas são autênticas, 
posso lhe dizer que: “a arte (e fazer arte) é 
uma forma de consciência; seus materiais 

são a variedade de formas de consciência. 
Nenhum princípio estético pode fazer com 
que essa noção da matéria-prima da arte 
seja construída excluindo-se mesmo as 
formas mais extremas de consciência, que 
transcendem a personalidade social ou a 
individualidade psicológica (Sontag, 1987). 
Daí a necessidade em repensar o canal 
antes prioritário do sentir (contemplação) 
em relação ao fazer (formatividade). É 
assim que atingimos o estado de ser a 
própria coisa.

Dizer que a espiritualidade viva do artista 
é o conteúdo da arte é o mesmo que 
dizer que quem faz arte é uma pessoa 
única e irrepetível; e esta, para formar sua 
obra, se vale de toda a sua experiência, 
do seu modo próprio de pensar, viver, 

sentir, o modo de interpretar a realidade 
e posicionar-se diante da vida (Pareyson, 
1993). Colocado dessa maneira, soa como 
se meu objetivo fosse exclusivamente 
externalizar, como num processo de 
expurgação, meus sentimentos. Não! 
Não confunda as coisas, explicava 
ele. Continuando em tom endurecido, 
gaguejava: “em toda operação humana 
sempre está presente o sentimento […]. 
Todas as operações humanas são portanto 
sempre expressivas. Por isso também a arte 
é sempre expressão de sentimento. Ou 
melhor, pode-se também afirmar que se 
não o fosse nem seria tampouco arte, pois 
lhe faltaria aquele caráter de humanidade 
total que é indispensável condição para 
o bom êxito de toda obra humana, 
artística ou não artística. Mas não o é de 

lhe figura, e portanto lhe produz e lhe 
forma a imagem. Mais precisamente, uma 
imagem tão bem feita que seja capaz 
de revelar, ou melhor, seja a própria 
coisa” (Pareyson, 1993). Ele considerou 
laudatória a Página 01 – “Segundo 
Aurélio”, justamente por ser nós.

Não podia ser diferente. Era obrigado a 
iniciar o Caderno com duas das coisas 
relevantes: o sangue saído do meu cu e a 
última fotografia deste, feita por Dédalo, 
enquanto brincávamos. Após a cirurgia fui 
proibida de falar de meu órgão ausente 
em casa, praticamente proibida de pensar 
nele, exceto em companhia do vizinho. 
Ele, durante nosso primeiro e único ato, 
leu-me o mais ilustre poema intitulado 
“Soneto do olho do cu”, cuja parte mais 

Página 01 – Segundo Aurélio, fotocolagem, 2007. Página 02 – Ânus, cu, rabo, rego, cofre, 
fotocolagem, 2007.

Página 03 – A falta do rabo, fotocolagem, 2007. Página 04 – Existencialismo fecal, fotocolagem, 2007.
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modo intencional e privilegiado, pois a 
intencionalidade e o privilégio da arte são 
a formação exercitada em vista da forma 
por si mesma” (Pareyson, 1993). Assim 
tentávamos discutir mais atentamente 
certos pormenores durante a feitura de 
cada página do Caderno.

Vista minha impossibilidade em falar do 
cu, optei por fotografar coisas, pessoas e 
situações relacionadas a ele, incluindo-se 
também as fezes de todos os moradores 
da casa onde habitava. Realizei 37 chapas 
de um negativo colorido; à câmera 
estava encaixada uma lente fixa de 50 
mm, acrescida de filtros close-up. Essa 
experiência dava-me a sensação de 
pertencimento; como se, ao estar tão 
próximo daquele excremento, ele fosse 
saído de mim. Ficava inebriada com as 
cores e os odores. Os filtros tornavam 
obrigatória nossa aproximação. Quase 
mergulhada na privada, a 10 ou 12 cm da 
merda, sentia-me inteiro. Quando você 
não pode mais defecar é capaz de comer a 
bosta dos outros.

O vizinho me lembrou do trabalho de 
alguns artistas como Piero Mazoni, que 
manteve a sua própria merda enlatada 
e Wyn Delvoye, cujo sistema digestivo 
maquinal embalou a vácuo a merda 
produzida. Entendi que, diferente deles, 
meu desejo não era manter o excremento 
guardado em si, mas sim tomá-lo como 
imagem e, por isso, a experiência da 
proximidade era mais importante que o 
objeto. Eu queria um cu e só podia tê-lo na 
merda alheia.

Identifiquei-me melhor com Andres 
Serrano em seu Shit Show. Uma variedade 
de merdas de diferentes animais, 

focalizadas com bom tratamento luminoso, 
fundo colorido e ótima profundidade de 
campo, uma ode ao cu. Não eram mais 
merda, e sim uma exaltação dela, um 
lado visualmente agradável da bosta. 
Serrano, de certo modo, desconfigurou 
a imagem da merda com seus truques 
de estúdio. Sem uma nudez explícita 
do objeto, diferente das fotografias que 
produzi, talvez ele procurasse justamente 
inverter o jogo, modificar o horror e o asco 
que sentimos de nossos próprios dejetos, 
para um estado de simpatia e prazer. 
Não fossem os títulos demasiadamente 
descritivos, ficaríamos em dúvida sobre a 
origem de algumas imagens. Perderam 
suas nuances originais e se assemelharam 
a creme de chocolate ou pasta de 
amendoim. Mas este é seu jogo, entre o 
visto e a informação escrita não existem 
diferenças, apenas surpresas.

Dédalo ainda recordou de outro artista 
cujo trabalho tinha uma exuberância e 
potência ímpares: David Nebreda. O 
vizinho contou toda a biografia desse 
sujeito espanhol, mas, sinceramente, não 
visitei seu trabalho pelo viés exclusivo de 
sua história pessoal, porque isso reduziria 
sua produção visual aos esquemas clínicos, 
e meu interesse se instala em visitá-lo pela 
sua forma de tratar o individual encerrado 
na socialidade. “A obra de arte, portanto, 
revela-se a cada um na sua maneira: 
ela realiza o mais difícil conceito de 
socialidade, que é aquele de falar a todos, 
mas a cada um individualmente. Isto pode 
parecer o extremo da atomização porque 
individualiza o comum; é ao contrário o 
máximo da socialidade, já que socialidade 
implica personalização (Pareyson in Napoli, 
2008).

Percebi em Nebreda uma relação mais 
íntima com a intensidade desejada para 
minhas 37 chapas. A imagem é direta, 
objetiva, e “o mecanismo acabado e exato 
evidencia, por sua estrutura econômica, 
a alegria de seu funcionamento poético” 
(Dalí, 1927, in Fontcuberta, 2010). 
Estupefato com a força do seu trabalho, 
estacionei os olhos sobre seu autorretrato 
e acelerei o pensamento. Sentia-me viva! 
Milhares de centenas de ideias e relações 
passavam ao meu alcance. Sem poder 
apanhá-las todas, lancei algumas questões 
para o vizinho: Qual outro autorretrato 
pode ser mais verdadeiro do que esse? De 
que outra maneira seria possível aproximar 
estes dois polos do mesmo tubo? Vê 
esta imagem como um retrato de sua 
esquizofrenia ou de sua lucidez?

Autorretrato, fotografia de Andres Serrano, 2008.

Autorretrato com excrementos, 
fotografia de David Nebreda.

Página 05 – Meu cu, fotocolagem, 2007.
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A primeira coisa a ser considerada, 
respondia ele, é a crueza da imagem. 
Sua sensação de vida (completude) é 
decorrente do enfrentamento com o nada 
(morte). O que nasce na boca morre no cu, 
não é mesmo? O avesso do ânus é a boca! 
O avesso da vida é a morte! Ou seria da 
morte a vida? Afastemo-nos da categoria 
do absoluto porque este autorretrato é 
a verdade dele, a sua é outra. As outras 
páginas que você criou, páginas 06 e 07 – 
O avesso do ânus, páginas 22 e 23 – Entre 
parêntesis, páginas 32 e 33 – A lição, e 
página 36 – Beijo grego, realizam esta 
mesma conexão com o tubo. Vejo e verei 
como um retrato da mestiçagem entre o 
ser e o não ser, nada clínico. Há de convir 
comigo acerca da impossibilidade em 
dissociar o individual e o genérico, afinal 

de contas comungou desta ideia, em outras 
palavras, ao falar da socialidade. Nebreda 
não retrata somente a si embebido em sua 
própria merda, mas a nós; por isso você se 
identifica.

Reproduzi incansavelmente algumas das 
minhas imagens prediletas daquelas 
chapas, lembra-se? Sou um colecionador 
de traças, nem sei mais o que tenho. 
Por vezes penso na falta do cu como a 
chave do colecionismo. Uma necessidade 
de reposição constante, de controle, de 
manutenção e de atenção. Ao mesmo 
tempo, esses retalhos mantidos arquivados 
servem aos propósitos da execução de 
cada página. São pedaços de nossas vidas 
coladas, sobrepostas, algumas muito 
verdadeiras, outras nem tanto. Trabalhei 

Páginas 06 e 07 – O avesso do ânus, fotocolagem, 2007.

Página 08 – A corpo ausente.

Página 09 – Salmo 50.

Página 11 – O gozo.

Página 12 – João 19.

Página 13 – Testamento.

Página 18 – Oitavo artigo do credo.

Páginas 14 e 15 – Arte para Fer.

Páginas 16 e 17 – Questão RM.

Página 19 – A hora.

Página 34 – O retrato.

Fotocolagens, 2007/2013.
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Páginas 20 e 21 – Festa de gala, fotocolagem, 2013.
Páginas 22 e 23 – Entre parênteses, fotocolagem, 2013.

bastante próximo de Geraldo de Barros 
ao aproveitar meu arquivo, minhas 
sobras, meus fragmentos. Inversamente 
a ele, não trouxe “à luz imagens de uma 
vida inteira”, mas assim como ele tentei 
reescrever, seletivamente, uma história 
“com o obsessivo desejo de fazer emergir 
a fantasia da recriação” (Fernandes Júnior, 
org., in Barros, 2006).

Sabe quando as coisas começam do 
nada, como acreditavam os teóricos 
da abiogênese? Por vezes eu pensava 
em simplesmente esperar, crendo neste 
movimento como criador de algo. Quanta 
estupidez! Deveria observar atentamente, 
pois esperar já é um fazer. A observação 
deve integrar a tentativa como uma 
postura dentro do fazer. Sentia e agia 
atentamente. No sexo sabemos a exata 
diferença entre a teoria e a prática (e 
temos a justa noção da importância do 
diálogo entre estes dois estratos), não 
compreendo as razões, em muitos casos, 
do por que somos incapazes de promover 
uma analogia desta dimensão com a arte. 
Se conseguíssemos ‘ler’ a arte do modo 
como fazemos sexo, muito provavelmente 
teríamos uma visão menos reducionista 
e, obviamente, mais ampla e potente. No 
ato sexual unem-se sentimento e ação. 
“Sem dúvida, o sentimento, enquanto 
acompanha toda uma operação humana, 
é constitutivo também da operação 
artística, ao mesmo título que lhe são 
também constitutivos o pensamento e 
a moralidade. Mas então o sentimento 
ganha uma tonalidade especial, como é 
também particular a inflexão que ganham 
na operação artística o pensar e o agir” 
(Pareyson, 1993). E o sexo – assim como a 
arte – só é sexo enquanto se faz.

Página 24 – Diâmetro.

Página 25 – O ânus conferido.

Fotocolagens, 2013.
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Sei a quantidade de vezes nas quais me 
alertou para interromper o uso de recortes 
da Bíblia porque as páginas desse Caderno 
são sim relatos sexuais, mas também 
conheço seu falso moralismo religioso. 
Então, faço como quero! Além do mais, 
minha família, apesar dos excessos, 
é bastante religiosa e fui ensinada a 
acreditar em Deus, inclusive pelo pároco. 
Eliminar os trechos bíblicos seria uma nova 
castração, já não basta esta física? É o lado 
‘B’ do Batismo. Ele também tem seu avesso 
e o padre soube expô-lo de modo bastante 
didático. Dentro da sacristia via um quadro 
de uma mulher de rosto redondo, pele 
bastante alva, olhar fixo, cabeça virada 
para a lateral. Ela estava atrás de algum 
balcão ou apoio de madeira. Usava um 
vestido de veludo vermelho, com enfeites 

de fita em tom de dourado. Atentei aos 
detalhes porque frequentava demais a 
Igreja, era coroinha e, em todas as aulas 
com o pároco, eu geralmente ficava 
curvado de costas para ele, segurando 
com as duas mãos na pia batismal móvel. 
Não sei como ela o olhava, mas a mim era 
com desconfiança. Certo dia, ao folhear o 
jornal em casa, descobri que se tratava de 
uma pintura intitulada La Belle Ferronière. 
A reportagem dizia tratar-se da amante de 
alguém e que sobre ela repousavam ainda 
diversas dúvidas, como as existentes dentro 
de mim.

Quando lhe dizia sobre parar de usar 
páginas da Bíblia era antes para que 
você pensasse sua aplicação, qual 
sua intenção? Inaugurar um discurso 

legível, mas descontextualizado? 
Propor uma leitura compreensível do 
recorte e sua contextualização com a 
imagem? Perguntava-me o vizinho, a 
quem respondia: Acho tão engraçada 
sua ‘caretice’ em alguns momentos. 
Quero tudo ao mesmo tempo agora! 
Caminho pela fronteira honesta e 
tangível da multiplicidade, do misto, do 
confuso; tendo à descontextualização na 
idêntica proporção com que fabrico o 
compreensível e o ilusório.

É, Dédalo, seu labirinto te confunde! 
Você se apega ao desnecessário, ao 
desproposital. Não sempre, mas demonstra 
certa disposição. E sabe por quê? Porque 
“as sensações físicas involuntariamente 
produzidas em alguém que leia a obra 

carregam consigo algo que se refere ao 
conjunto das experiências que o leitor tem 
de sua humanidade – e de seus limites 
como personalidade e corpo” (Sontag, 
1987). Por isso você ofereceu-me aquele 
beijo grego, com o qual inauguramos e 
selamos o nosso desejo, pois nada mais 
em nós ousou diversificar os caminhos. Ela, 
a outra, Elke Krystufek, nos conduziu até 
aqui. Havíamos encontrado semelhanças 
visuais em sua obra com o tema, o discurso 
e a técnica; “porque a obra artística é ao 
mesmo tempo um mundo e uma forma.” 
(Pareyson, 1993).

Gaguejando muito, o vizinho tentava 
esboçar um discurso sobre tais fotografias, 
como se fosse obrigado a fornecer mais 
argumentos favoráveis para o diálogo de 

Páginas 32 e 33 – A lição, fotocolagem, 2013.

Páginas 26 e 27 – 
Quem?

Página 28 – 
A bosta da Besta.

Página 35 – 
Carta 12.

Páginas 30 e 31 – 
O olho do cu.

Fotocolagens, 
2013.
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nossas imagens do que simplesmentes 
as características discutidas, o amor e o 
sexo. Dentre as frases balbuciadas apenas 
uma se fez audível: “não havia nada de 
seguro, nem nas minhas intenções, nem 
nos meus gestos” (Bataille, 2012). O olhei 
seguramente e alcancei suas intenções 
mais íntimas. Ele desejava Elke, conosco. 
Aprovei seus pensamentos com o balanço 
das duas cabeças presentes em mim.

A experiência frente àqueles recortes 
recebia como embasamento nossa recepção 
pura. Até hoje a única coisa que sabemos 
dela são estas imagens. Sua necessidade 
em mostrar o cu pode conectar-se mais ao 
uso ou ao sentido de proibição enquanto eu 
o trato pelo viés da castração. Ela fala sobre 
o ter e eu sobre o perder.

O vizinho foi ao quarto e trouxe um 
livro cuja capa estampava uma pintura 
chamada ‘A origem do mundo’ de 
um carinha de nome engraçado. 
Temporalidades à parte – vista claramente 
no tipo de depilação –, Dédalo não 
conseguiu se desapegar da sensação de 
proximidade entre aquele reflexo especular 
da fotografia de Elke e a pose da mulher 
na pintura do francês.

avó materna: gosto e cu cada um carrega 
o seu.

É interessante desenhar o fato de todos 
estes artistas possuírem um gênero 
fixo, eles podem ser enquadrados nos 
conceitos de macho, fêmea; homem, 
mulher; menino, menina; humano! Eu 
não! Minhas configurações corporais me 
deixam na fronteira da indefinição, com 
pinto e boceta eu seria um hermafrodita, 
porém com estes dois e sem cu, sou o que? 
Qualquer coisa de intermédio? Eu não sou 
eu! Sou o inominável, o diverso incôndito 
para muitos. Para Dédalo sou a inteireza, 
mesmo sem cu, e isto me basta.

Talvez, no caso específico de minha 
pessoa, a novidade não seja apenas o 
modo como interpreto este mundo, mas 
como este me interpreta. Na exploração 
do fazer pelo fazer o mais importante é: 
“que o pensamento fosse ampliado, que 
se integrassem pensamento e sentimento, 
sentimento e pensamento, e que ambos se 
fundissem” (Richter, 1993).

Por que utilizar tantas vezes referências 
religiosas? Pra que rasgar a Bíblia? Essas 
são algumas variações das retalizações 
vindas do vizinho. Tantas vezes tentei 
mostrá-lo nada disso ser importante, mas 
seus antolhos não permitiam enxergar 
para além da blasfêmia. “Cada página tem 
que explodir, ou pela seriedade profunda 
e pesada, pelo turbilhão, a vertigem, o 
novo, o eterno, pela blague demolidora, 
pelo entusiasmo dos princípios […]” (Tzara, 
1987).

E a religião explode em mim aspectos 
elementares: alimenta minh’alma, habita 
meu imaginário e cria infinitas fabulações 

A ideia do amor (Dubai), fotocolagem da série 
Sleepingbetterland, de Elke Krystufek, 1999.

O prefácio do livro apresentava uma 
citação: “há obras que não expressam 
nada e nada dizem, mas o seu estilo 
é eloquentíssimo, por ser a própria 
espiritualidade de seu autor. Dir-
se-á que justamente nesse sentido a 
arte é expressiva, e o sentimento está 
ali presente, enquanto se resolveu 
completamente na forma (Pareyson, 
1993). O artista deve ocupar-se 
exclusivamente em formar o trabalho e, 
fazendo isto, já impõe à obra sua própria 
individualidade espiritual como estilo, 
como modo de formar. A eloquência 
dos trabalhos e, portanto, dos artistas os 
difere em intensidade, materiais e modos 
de execução. O viés dialógico criado 
por mim para visitar seus trabalhos é 
completamente diverso. O encantamento 
ocorrido pelo autorretrato de Nebreba 
não vem apenas do uso da merda, mas 
da superexposição de sua intimidade mais 
velada. Ainda sim tudo isso “continua a 
ser merda, mas doravante queremos cagar 
em cores variadas para ornar o jardim 
zoológico da arte com todas as bandeiras 
dos consulados” (Tzara, 1987).

A argamassa mais pesada do Caderno 
Meu Cu está colocada na manipulação 
via recorte e colagem das fotografias 
coletadas, recolhidas e guardadas durante 
longos períodos. Dédalo questionou se 
havia algum frescor ou novidade nesse 
tipo de procedimento. Antes de ele 
prosseguir, o interrompi: Você acredita 
mesmo na novidade enquanto medida 
adequada para a arte? O que é novidade, 
Dédalo? Longos lapsos de tempo passaram 
entre nós durante sete minutos de um 
silêncio doentio. Cu e novidade pareciam 
impróprios. Na falta de argumentos 

bilaterais imediatos, retornei à minha 
casa e, somente no terceiro dia, voltei 
a procurá-lo sem ira, mas com dúvidas 
insolúveis.

Tanto eu quanto ele ficamos, cada qual em 
seu espaço, amadurecendo sobre o caráter 
do novo e chegamos a um denominador 
comum encontrado no mesmo livro: 
“um mundo é a realidade universal tal 
qual vista por uma pessoa: é um sentido 
pessoal do universo, uma visão pessoal 
da realidade, uma concepção pessoal da 
vida, […], é um modo tipicamente pessoal 
de interpretar o mundo” (Pareyson, 1993). 
Esta é a novidade, a capacidade única e 
irrepetível de uma realidade interpretada 
daquele específico modo de entender o 
mundo, para formar seu trabalho. Ou 
melhor, dito pelas palavras de minha sábia 

Página 10 – Eu não sou eu, fotocolagem, 2007.
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desde meu nascimento. Batizado na Igreja 
Católica Apostólica e Romana, seja lá qual 
o significado desse nome todo, frequentei 
a catequese, ou seja, fui doutrinada; fiz 
primeira comunhão apenas para poder 
comer o tal Corpo de Cristo, e o que mais 
gostava era quando ele colava no céu da 
boca; fugi da crisma; integrei um grupo 
de jovens da chamada RCC (renovação 
carismática católica) em que as pessoas 
dizem ‘orar em línguas’ e inventam 
dialetos indecifráveis; lia incansavelmente 
a Bíblia, principalmente o Novo 
Testamento. Com todo este repertório 
pude eleger minhas áreas de interesse e, 
definitivamente, frequentar a Igreja não 
era uma delas; usar do seu discurso, a meu 
ver fascinante, sim. Gálatas é tida como a 
carta magna da Igreja; foi escrita por São 
Paulo e direcionada a este povo que dá 
nome à Epístola. Fala da liberdade cristã, 
da justificação pela fé, do doutrinamento e 
dos falsos mestres. Não me esquecerei dos 
Gálatas, porque a catequista solicitou-me 
uma punheta cujo gozo colou as páginas 
daquela história.

“O mundo é mais antigo do que eles. Já 
enchia o espaço e sangrava, gozava, era 
o único deus – quando o tempo ainda 
não havia nascido. Reinavam então as 
próprias coisas. Aconteciam coisas – agora, 
através dos deuses, tudo é feito de palavra, 
ilusão, ameaça. Mas os deuses podem 
alterá-las, aproximá-las, ou afastá-las. 
Podem igualmente não tocar, não mudar 
as coisas. Chegaram tarde demais (Pavese, 
2001)”, recitava Dédalo. Ou, quem sabe, 
chegaram a tempo de usurpar a crença 
e realocá-la, completou. Retruquei: “nós 
temos uma Lei, e segundo esta Lei ele deve 
morrer, porque se declarou Filho de Deus” 
(João, 19-07); ou, mais provavelmente, a 

tempo de culpar alguém! Cria-se o mito, 
o mártir, a salvação e a devoção em um 
só sujeito. Pobre coitado. “Se isto não é 
assim, quem me convencerá de mentira, e 
acusará minhas palavras diante de Deus?” 
(Jó, 24-25). Eles, afirmou o vizinho. Depois 
de morta, a pessoa pode ser qualquer 
coisa, pois sua existência é ordenada 
pelo sentimento dos vivos. Alguns 
alimentarão dúvidas, outros, milagres; 
alguns aplaudem, outros vaiam; alguns 
amam, outros detestam; alguns mantêm 
adequado juízo, outros inventam.

Entendo sua admiração pelos assuntos 
eclesiásticos, disse o vizinho. Não! Você 
não compreendeu, eu explico novamente: 
“todas as formas de arte e conhecimento 
autênticas – em outras palavras, todas 
as formas de verdade – são suspeitas 
e perigosas” (Sontag, 1987). Você e eu 
somos suspeitos. Você é parte disso tudo, 
goste ou não! Você mesmo pronunciou a 
insegurança de suas intenções e gestos. 
Acontece que, “de forma geral não me 
detenho muito nessas recordações. 
Passados tantos anos, já perderam o poder 
de me afetar: o tempo neutralizou-as. 
Só puderam recobrar vida deformadas, 
irreconhecíveis e ganhando, no decorrer de 
sua transformação, um sentido obsceno” 
(Bataille, 2012). Afinal, as recordações do 
tempo viajam no espaço, não? Impossível 
chegarem intactas! Os cientistas não 
atingiram a perfeição do teletransporte. 
Continuam tentando! Também tento, 
incansavelmente, ser alguma coisa 
nominável, não mais essa catacrese.

Sou como uma carta fora do baralho, mas 
também valho como um coringa. O ditado 
diz: quem não tem cão caça com gato, eu 
caço com os dois! “Não existe deus em 

Página 36 – Beijo grego, fotocolagem, 2013.
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matéria de sexo. Ouça o que lhe digo: 
é a rocha. Muitos deuses são feras, mas 
a serpente é o mais antigo de todos os 
deuses. Quando se estira sobre a terra eis 
a imagem do sexo. Eis a vida e a morte. 
Que deus pode encarnar e abranger 
tanto?” (Pavese, 2001). Foi ela, a serpente, 
quem apresentou o alimento à boca. Todas 
as bocas do mundo comeram unidas numa 
só, pois “o pensamento faz-se na boca” 
(Tzara, 1987).

Depois disso existiu apenas carniça. Das 
cores aos odores. O urubu-preto é o 
avesso da cegonha, tal qual a boca do cu. 
Joguem-me aos urubus! Prefiro-os em sua 
autenticidade e riqueza de espírito. Saiba 
do melhor, cagar é sim um alívio, digo isso 
por experiência próprio. Mas os urubus 

são mestres, pois fornecem à sua bosta 
uma função: defecam nas própria pernas 
para diminuírem o calor do corpo! Quanta 
perfeição! Não seria por isso a máscara de 
Nebreda?

Jamais poderei sentir o aroma da bosta 
saída de mim. Aquele perfume me era tão 
caro e amado. A principal artéria da vida 
é o cheiro, quem morre fede por prazo 
determinado, quem vive fede diariamente. 
Estes odores constituem a alegria de viver, 
combatê-los é negar a vida, aceitá-los é 
desfrutar. Dédalo? Oi! Fiquei pensando, 
é engraçado pensar na merda como 
identidade, pois ela é determinantemente 
universal. Ligamos à noção de identidade 
um rosto com olhos, boca, nariz, orelhas, 
cabelo, sobrancelhas, tudo isso aparente, 
à mostra, ou até mesmo sem algum 
destes elementos, mas sempre um rosto. 
Você se esquece dos números, minha 
querida, olhe no seu Registro Geral, ele 
te oferece fotografia e numeração. Sem 
números você não é você. No meu RG 
existe apenas uma sequência de zeros! 
Estes zeros o identificam mais do que o 
anulam, não acha? Tudo são números e 
você é defendida ou acusada por eles; os 
advogados bem o sabem.

Identidade não é apenas corpo, mas este é 
muito usado para elaborar discursos sobre 
ela. E imagem é também discurso. “Não 
se pode fazer arte nem ler arte sem uma 
‘ideia’ da arte e do lugar que ocupa na 
vida espiritual, ou seja, sem uma ‘poética’” 
(Praeyson, 1993).

Como definir poética senão pelo fazer? 
Ora a poética pode assumir uma 
característica A, ora B, ora A + B, ora Z. 
Caso contrário, estaria fadada a executar 

Página 37 – 2 de paus, fotocolagem, 2013.

Página 29 – Chanel nº5, fotocolagem, 2013.
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sempre a mesma coisa repetidamente. 
Impossível! A cada instante transformo-me 
em outra, acrescida ou subtraída de algo 
ou alguém, ou os dois simultaneamente. 
O fato é: “Se só guardamos lembranças 
dos momentos tristes ou alegres: 
enlouquecemos. Felizmente existem os 
restos” (Barros, 2006). Quantos restos 
colecionamos e sequer conseguimos 
encontrar? De quantas sobras sua 
experiência é constituída? Muitas! Construo 
meu trabalho dos retalhos. Retalhos de 
mim, retalhos dos outros em mim, mas 
também problematizo esta falta anal que 
me angustia. Não se trata de lembranças e 
sim de uma forquilha por meio da qual fui 
obrigado a me ressignificar.

Dédalo abriu uma caixa donde retirou um 
pedaço de papel onde havia uma conversa 
entre Calipso e Ulisses. Eu os desconhecia, 
e até hoje tenho para mim que era a carta 
do divórcio escrita por sua mãe. Prosseguiu 
lendo (tentando imitar vozes e expressões 
diferentes): “Calipso – Imortal é quem 
aceita o instante. Quem já não conhece um 

amanhã. Mas se gosta da palavra, pode 
dizê-la. Você chegou a esse ponto? Ulisses 
– Pensava que fosse mortal quem não teme 
a morte. Calipso – Quem não espera viver 
[…]. Ulisses – Mas você não era imortal? 
Calipso – E sou, Ulisses. Não tenho 
esperança de morrer. E não espero viver. 
Aceito o instante. A vocês mortais toca algo 
semelhante a velhice e o lamento […]. 
Ulisses – Mas você também foi senhora 
de todas as coisas, precisa de mim, de um 
mortal, para ajudá-la a suportar. Calipso 
– É um bem recíproco, Ulisses. Não há 
silêncio verdadeiro se não for partilhado 
(Pavese, 2001). Sei disso, retrucava ao 
vizinho, e sei também que “ao dar vida a 
uma forma, o artista torna-a acessível às 
infinitas interpretações possíveis. Possíveis, 
frisamos bem, porque a ‘obra vive apenas 
nas interpretações que delas se fazem’; 
e infinitas não só pela característica de 
fecundidade própria da forma, mas porque 
perante ela se coloca a infinidade das 
personalidades interpretantes, cada uma 
delas com o seu modo de ver, de pensar, 
de ser” (Eco, 1972).

Página 38 – Eles, Página 39 – O pêndulo e Página 40 – 4 estrelas; fotocolagens, 2013.

Dédalo se envolveu, contados 1096 
dias – houve um ano bissexto – do nosso 
primeiro encontro, num acidente na BR369 
– KM377, ocorrido entre duas grandes 
carretas, uma de produtos químicos 
inflamáveis e a dele de carga viva. Sentia-
se apenas um cheiro intenso de galinha 
assada. Declarado seu óbito, acordei do 
coma.
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